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吴秀波：

我我是是一一个个没没有有答答案案的的人人
他用333天拍《军师联盟》，以司马懿的视角讲故事，抛出内心的疑惑与矛盾。1968年生于北京，1988年毕业于中央戏剧学院表演系，代

表作有《黎明之前》《北京遇上西雅图》《心术》等。2017年，主演古装剧《大军师司马懿之军师联盟》，下部《虎啸龙吟》。

今日山航 S07

“夏是我夏，冬是我冬”

吴秀波所说的拍了333天
的戏，正是2017年热播的《军师
联盟》，他在剧中饰演魏国军师
司马懿。这部剧一反三国戏的传
统套路，以曹魏集团的视角，抒
写后三国时代的权谋斗争、家国
情仇，被很多业内人士认为是近
年来最好的国产古装剧。

在飞速运转的电视剧生产
流水线上，《军师联盟》的慢工细
活显得不可想象。剧中有名有姓
的人物100多位，全部按照情节
的自然时间顺着拍。每天拍十几
个小时，日日如此，除了五一劳
动节，整个剧组没放一天假。

“拍张春华接圣旨那场戏，
从讨论到最终完成，整整用了
两天。因为长时间带妆熬夜，我
亲眼看着刘涛 (饰张春华 )、
(张)钧甯(饰柏灵筠)脸上的包
慢慢鼓了起来，额头上起了一
层小疙瘩。”《军师联盟》的导演
张永新向记者回忆道，“拍这个
戏，所有人都是连轴转，经常是
天一擦黑开始化妆，一直干到
第二天白天。全剧杀青时，我在
现场说了一句话：‘春是我春，
夏是我夏，秋是我秋，冬是我
冬，忍非常忍，直下担当。’我们
在横店过了春天，过了夏天，过
了秋天又过了冬天，整个一个
大轮回，一年四季都过遍了。”

张永新至今记得，盛夏时
的四海归一殿内，他在监视器
里，眼睁睁地看着群众演员一
个个倒下。“他们穿着五层衣
服，内里、中衣，还有外罩的盔
甲，包裹得非常严实，那正是横
店最热的时候，我看着他们一
个个热倒，紧接着画面一歪，我
们的摄像师从轨道上摔下来，
他也中暑了。”

为此，身兼制片和监制的
吴秀波，大手笔地给剧组安装
了近100台立式空调，其他制片
人一听都傻了，但他却从演员
的角度思考，“人到那种程度，
别说演戏，都不想活了，对生命
产生怀疑。有一次我演了十几
条，牛都热得不愿意走了。你再
资本家，也不能这么干活。”

夏去冬来，拍摄诸葛亮火
困上方谷时，横店的阴冷直侵
骨髓。“司马懿”和两个儿子，身
上裹着雨衣和塑料布，一遍遍
地被大雨浇透。这是一场具有
宿命意味的重头戏，诸葛亮将
司马懿引入上方谷，准备火攻，
谁料一场大雨从天而降，司马
父子侥幸逃脱。拍摄时，吴秀波
将刀横在脖子上，正欲“挥刀自
刎”，听到了远处传来的惊雷。

拍摄现场出现了和历史一
样的戏剧性场面。“就像冥冥之
中似的，每次司马懿举剑，雨就
起来，停机后重新布置火点再
拍，一举剑，雨又起来。如此这
般，出现了三次。秀波、我和在场
的演员都沉默了，大家抬头看着
天，每个人都感受到一种说不出
的震撼。没有谁大声叫嚷、大肆
喧哗，都是低头完成工作，然后
默默地下山。”张永新说。

“这些问号永远都

存在”

在张永新眼中，吴秀波是
一个“身心通透”的演员，“没有
那么多私心杂念，一切为戏服

务，戏比天大”。“他会不厌其烦
地推敲，一句台词该怎么念，用

‘啊’还是用‘呀’收尾，断句断
在哪里，眼神怎么给，礼仪怎么
做，已经到了‘变态’的地步。”
张永新举了一个“跪”的例子，

“司马懿在上半部《军师联盟》
中几乎一直跪着。但是这个

‘跪’背后有强烈的戏剧表达。
秀波做了很多尝试，一次次地
站起来，再一次次地跪下去，最
后跪到要戴着护膝。有时一场
几十分钟的大戏下来，甚至需
要工作人员把他架起来。”

为了拍摄趴在地上的吴秀
波，剧组专门设置了一个机位，
让摄像机最低限度地贴近地

面。一个匍匐在地、谨小慎微的
身影，成为司马懿前半生的经
典符号。为躲避入仕，他自断双
足，仍被卷入朝堂争斗；他力助
曹丕登上帝位，未料功成之日，
没有故人，只有君臣，他在压制
与猜忌中如履薄冰。

在吴秀波的演绎中，司马

懿虽然不再是那个猥琐狡诈的
白脸老贼，但也不是一个“洗
白”的乱世英雄。“选择司马懿
来讲故事，因为他近乎于一个
灰色体。他有年少坚持的信仰，
也有晚年的暴虐杀戮；他半生
守护着魏国的疆界，也亲手将
它终结。他有如此错综复杂、不
黑不白的人性，远不能用成败、
对错来判定。”

“人总是用一个词汇，或者
一种想象，偏激地定位某一种
状态，我不能理解人去偏激定
位这种状态的乐趣是什么。”吴
秀波轻描淡写地说，对于回答、
描述、解释等一切话语行为，他
都保持着警觉，“如果你看见一

个采访，在里面吴秀波说了答
案是什么，那一定不是我说的
话，因为我确定，我是一个没有
答案的人。”在他看来，“拍戏绝
不是有一个答案要告诉你，那
是圣人的乐趣。戏剧工作者最
大的乐趣在于：我有问题，内心
有矛盾，有不解，想哭，邀观众

来一起感受。”
采访中，吴秀波抛出的问

题，可能比记者的采访提纲上
还多。“在这个戏里，我要讲我
的疑惑，这些疑惑没有什么新
奇之处，你我都有：人怎么才能
活下来，且活得更好；我究竟应
该嫁谁，应该娶谁，如何面对家
庭，如何教育子嗣；人的一生，
什么是成功，什么是失败；面临
生存，应该跪下还是站立……
归根到底，人活着是为了什么。
这些问号永远都存在，我把它
们放在戏中。”

“自由自在地吃成

一个胖子”

相对于还原历史、记录时
代，《军师联盟》更看重的，是关
于复杂人性的呈现。杨修赴死
时，司马懿前来探望。他与司马
懿开怀坦言：“你我区别，你能
忍，而我不能。我在那边等你，
若你能忍到最后，来告诉我，此
时走与那时走，有何分别？”迟
暮的曹操在洛阳高台挥戈舞
戟，杯酒祭英灵：“天下未定，战
乱未平，苍生离乱，田园荒芜，
这杯酒当祭典韦，祭郭奉孝，祭
荀令君，祭庞德，祭夏侯渊，祭
孤的子侄曹昂，曹安民，也祭关
云长，祭二十年来，为定乱安
民，将热血洒入地下的将士英
灵。”秋风五丈原，司马懿彻底
战胜毕生最强大的对手，却对
着飘渺的棋局失声痛哭：“这水
清清白白，淡泊宁静，是你一生
写照。我与你为敌六载，却视你
为知音。孔明，让我尊你一声先
生。”“当时拍完后，现场鸦雀无

声。(王)洛勇(饰诸葛亮)、秀波
像瘫了一样，不想说话，也不想
动，只是静静地坐着，听着雨声
敲在帐篷上，好像老天也在为
孔明先生默哀，那种耗尽心力
的疲惫感，只有宁静才配得上。”
张永新向记者回忆道。

在全剧的最后一个镜头中，
权倾朝野的司马懿一袭白衣来
到洛水畔，放走了那只陪伴他一
生的乌龟———“心猿意马”，看着
湍急的水流，他说，“依依东望，
是人心。去吧，我的心猿意马。”

“所谓心猿意马，就是人的
念头，就是欲望的引子。”吴秀波
说，“人死了，心也就不跳了；人
死了，念头也就没了。”

吴秀波很喜欢用动物形容
自己、形容角色。做歌手时，他写
过一首《秋虫和蚂蚁》。歌的前两
句唱：“我不是那只勤劳的蚂蚁，
我是那只会唱的秋虫。”他曾频
繁地更换职业，从北京夜场的时
髦歌星到商海浮沉的个体工商
户，一度风光无限，一度穷困潦
倒，就像《伊索寓言》里那只不事
生产、沉迷游荡与唱歌的秋虫。

在“黎明之后”的日子里，吴
秀波又将自己比作一只笼子里
的猴子，“我必须要真实，如果我
虚伪的话，你就失去到‘动物园’
的意义了。每个人都有观察和偷
窥的欲望，我们这个行业可能就
是满足你这个欲望的。”他在一
个个角色间穿梭跳跃，从《心术》
里放荡不羁的医生霍思邈，到

《北京遇上西雅图》里无微不至
的暖男弗兰克，满足着观众们
对“国民大叔”的想象与憧憬。

这两年，吴秀波频频提及的
愿望，是“自由自在地吃成一个
胖子”，“过两年，你们会看见，海
滩上，一个戴墨镜的大胖子，那
就是我。”

工作人员端来一杯无糖的
水，吴秀波拿起，喝了两口，“但
现在还得克制。累了一天，肯定
想吃饭，但没办法，还得饿着。”
就像他说自己是个没有答案的
人，却还是得在接下去的两个小
时里，面对助理手中一沓采访提
纲中的问号。

那部放了个开头的电影，还
在屏幕上闪动。这是一部传记电
影，讲的是美国灵魂乐教父詹姆
斯·布朗的传奇一生。吴秀波常
常怀念起那段在歌厅唱歌的日
子，“过着诗人一样的生活，太美
好了”。此刻的他，坐在沙发上，
开始回答下一轮的提问，屋内光
线昏暗，看不清他的轮廓，只听
见他的声音，语速、音调与刚才
一样，几乎毫无波澜。

如今的吴秀波，更向往的或
许正是那只名叫“心猿意马”的
老龟，它顺着洛水而下，放下所
有欲望、束缚与褒贬，自由自
在，无挂无碍。(来源：环球人物
网)
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