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家里四个残疾人
70岁的她是唯一希望

“奶奶，你把我绑松一点，
我不跑。”5日早上7点，仲宫崔
家庄，9岁的奥奥大声嚷嚷着，
一脚跨上电动三轮车，身体不
由自主地扭动让三轮车左右摇
晃，几乎翻倒。

70岁的奶奶刘登兰拿过车
上早已准备好的麻绳，一端绑
在三轮车的扶手上，另一端先
从奥奥胳膊下穿过去，再围着
他的身子绕几圈，绑在另外一
边的扶手上。“奶奶带你去学
校，在学校听老师话，听到没
有？”刘登兰嘟囔着，嘴角的口
疮渗出了血。

奥奥没有挣扎，也没有拒
绝，因为这个场景在过去的三
年中每周要发生两次：上学路
上和放学路上。每个周一早上7
点，奶奶将他送到学校，等到周
五下午5点，再接他回家。

坐在三轮车另一侧的，是
刘登兰的老伴崔雁强。自从五
年前得了小脑萎缩后，这个原
本任劳任怨的老人突然变得神
志不清，不仅不能再干体力活，
连说话都含混不清。

这两年，老伴的病越来越
重，经常举着菜刀在家里走来
走去。刘登兰担心他一个人在
家里出事，索性将他一起带
着。零下10℃的天气，老伴的
身体不住地发抖，刘登兰将
铺在车厢里的毛毡布往他身
上盖了盖。

“妈妈，妈妈，我去上学
了。”在堆满杂物和蜂窝煤的院
子的一角，奥奥的妈妈翻着垃
圾桶，嘴里喃喃地嘟囔着什么，
却没有理会奥奥。由于患有先
天性精神疾病，奥奥的妈妈常
常对扑过来的奥奥非打即骂，
或者拉着他一起去翻垃圾桶，
弄得满身泥泞，然后一个人跑
向村外，再一个人跑回来。

而此时，在村口的工地上，
奥奥的爸爸崔京华摸索着地上
的砖头，由于视力近乎全盲，他
只能干一些捡碎砖头、扛面粉
等零活……

刘登兰和崔雁强年轻的时
候，是村里出了名的勤快人，日
子过得虽然算不上富裕，却也
满是盼头。然而，命运好像从儿
子崔京华出生的那年改变了，

“他生下来眼睛里就红，流血，
看不清东西。”

为了给儿子看眼睛，刘登
兰和老伴跑遍了济南的大小医
院，也试遍了偏方。”到北京也
看了，家里攒的那点钱都花完
了，但是眼睛始终也没看好”，
四处求医，崔京华被诊断为眼
部血泡瘤。

由于没钱治疗，随着年龄
的增长，崔京华视力不断恶化，

语言能力也明显落后，“眼睛看
不清，不爱出门和别人打交道，
说话也不清楚了。”刘登兰说
着，眼睛里又泛起了泪花。

10年前，通过村里人介绍，
崔京华娶了隔壁村的媳妇，“人
家介绍的时候就说，她脑子有
点问题，但是两个人看对眼了，
就这么结婚了。”

2008年，奥奥出生了，这个
新生命让这个多灾多难的家庭
仿佛看到了曙光，“那年正好开
奥运会，所以就给孩子取名叫
奥奥了。”然而，这一丝曙光很
快重新乌云密布，“他生下来就
和别的孩子不一样，不怎么哭，
也不爱动。”刘登兰说。几个月
后，奥奥被医生确诊为先天性
智力发育迟缓。

特需学校免了学费
一根麻绳解决上学难题

“都三四岁了，也不会说
话，不会吃饭，到处跑。”奥奥一
天天长大，病情也跟着一天天
凸显，他的行为和语言不受控
制，总是大声喊叫，到处奔跑。

“村里的孩子和老人都害怕他，
看到他上街人家都躲着，怕他
打人。”说到这里，刘登兰的眼
泪又来了。

原本，身体健康的老伴还
能和自己一起种地，勉强维持
一家人的生计。可是五年前，老
伴突然得了脑出血，之后小脑
萎缩得越来越严重，再也不能
干体力活了。“当时觉得家里的
天真的塌了，一个看不见，一个
啥也不懂，现在又多了一个脑
萎缩，谁来管孩子？”一边照顾
生病的老伴，一边种地，放下手
里的农活，还要用嘴一点点地
给不会吃饭的奥奥喂饭，刘登
兰说她连哭的时间都没有。

最让刘登兰心疼的是，儿
媳妇发病时常常对着哭闹的奥
奥就是一顿打，“那么小的孩子
哪经得住那样的打。”一次，儿
媳妇又发病了，刘登兰赶紧扑
上去将奥奥护在身下，却被扔
过来的凳子砸昏，“幸亏是砸在
了我身上，要是砸在孩子身
上……”

刘登兰听说，有专门的学
校收残疾儿童，在那里奥奥不
仅能得到康复训练，还能躲开
发病的妈妈，自己也可以腾出
时间去种菜，“听别人说，那样
的学校一个月要一两千，家里
根本不可能拿出那么多钱。”

2014年，济南市布谷鸟特
需儿童之家的老师们找到了奥
奥家。经过耐心的调查，学校决
定让奥奥入学，学费全部减免。
这本是天大的喜事，却让刘登
兰犯了愁：学校离家有15公里
远，怎么送奥奥上学呢？“奥奥
有这个病，行为不受控制，一刻
也闲不住，这么远的路，他根本
坐不住，万一从车上摔下来怎
么办？而且家里还有他爷爷没
人照顾……”刘登兰反复地琢
磨着，不知该如何是好。

那天，一夜未眠的刘登兰
想出了一个“万全之策”：她在
三轮车的车厢里铺上被子，再
找来软一些的麻绳，捆住奥奥
的双手和双脚。动弹不得的奥
奥吓哭了，不住地踢打着三轮
车，“孩子啊，奶奶没有办法才
把你绑起来的，你不去上学等
奶奶老了谁管你啊”，刘登兰也
跟着哭了起来。绑完奥奥，刘登
兰又将老伴扶上车。拉着一老
一小，刘登兰就这样出发了。那
天，这段15公里的路，她骑了2
个小时。

看着奥奥一天天长大，刘
登兰也曾想过不再绑他，“怕孩

子有心理阴影，也怕村里人笑
话。”那天，她做了大胆的尝试，
没有绑奥奥，谁知道走到半路，
奥奥突然跳下车往马路中间跑
去，刘登兰一着急，车把打反了
方向撞到了墙上，三轮车重重
地翻倒在地，将她和老伴卡在
了车下，“幸亏我俩都没受伤，
不然这个家就真完了。”

顾不上摔得淤青的胳膊，
刘登兰将跑上马路的奥奥拽了
回来，从此，捆绑奥奥的绳子再
也没有离开过刘登兰的三轮
车。

从“野孩子”到“好孩子”
奥奥渐渐懂事了

“妈妈，爷爷，我来上学
了”，早上9点，经过两个小时的
骑行，初冬的寒风将刘登兰的
脸冻得通红。她搓着手将车停
稳，掀开盖在奥奥身上的被
子，将缠在他身上的麻绳一
圈圈地解开。奥奥便像出笼
的小鸟一样跳下三轮车，径
直朝学校跑去，他习惯叫门
口的保安“爷爷”，叫等着接他
的老师“妈妈”。

奥奥所在的布谷鸟儿童之
家是一家面向智障、脑瘫、自闭
症等中度残障儿童提供全托制
早期教育和康复训练的服务机
构，为了减轻刘登兰的负担，老
师给奥奥选择了周托，“周一送
去，周五接回来，这样他大部分
时间都呆在学校，奶奶就不用
那么忙活了”，布谷鸟儿童之家
的王老师介绍。

“2014年去他家了解情况
的时候，简直不敢相信自己的
眼睛，家里根本迈不进去脚，奶
奶年纪大了管不过来，奥奥吃
不上饭，满大街乱跑，像个野孩
子”，那一幕至今留在王老师的
脑海里。正是这样的一幕刺痛
了在场的每位老师的心，“当时
学校就决定，无论如何也要让
奥奥上学，学费全免。”

如今，经过三年多的学习，
奥奥成了学校里最受欢迎的

“大哥哥”，“每次班里发东西，
他都会帮忙，自己有什么好吃
的，总是分享给班里的小朋
友”。一次，下午下班后，王老师
忙着收拾教室和拖地，累了一
天的她跟另一位老师抱怨，“忙
了一天真是累啊，腰疼。”没想
到，原本在一边玩玩具的奥奥
突然跑过来，将王老师拉到一
张小凳子上坐下，攥起两个小

拳头认真地给老师捶起背来，
虽然捶得很重，但王老师感动
得满眼泪花，“他刚入学的时候
不会说话，不会自己吃饭，现在
表达能力进步很大，也能自己
吃饭了。

“最怕哪天我走了，
孩子谁来管”

“刚开始上学的时候，他自
己还上不去三轮车，现在一脚
就能跨上去，比三轮车高一半
了”，看着奥奥一天天长大，刘
登兰心里说不出的高兴。奶奶
的三轮车记录着奥奥的成长，

“不知道还能驮他几年，能撑到
什么时候算什么时候吧”，刘登
兰说着，打开桌子上的塑料袋，
里面装着她每天离不开的降压
药，“我最怕的就是万一哪天我
走了，这个家可怎么办？孩子谁
来管……”每次想到这里，眼泪
就从刘登兰布满皱纹的脸上流
下来，这是她和这个家庭面对
的“终极难题”。

村里给儿子、儿媳和奥奥
都办了低保，但每个月900多块
钱无法满足一家人的开销，“儿
子打零工一个月也挣不了几
百块钱，一家人都要吃药。”
刘登兰最怕奥奥每周末回家
时嚷着要吃“包包”，“孩子爱
吃肉包子，可是两块钱一个
我舍不得买”，奥奥不在家
时，刘登兰和老伴的餐桌上只
有馒头和咸菜。

每周，将奥奥送到学校后，
刘登兰就开始到院子后面的菜
地里忙活。夏天，这里种着豆
角、茄子、辣椒，到了冬天就只
能种些白菜和萝卜。每到村里
赶大集的时候，她就带上老伴，
骑着三轮车去卖些菜，“每次能
卖个二三十块钱，我一个人拉
不了太多。”刘登兰知道，奥奥
上学能学会自理，这是她最希
望看到的，“将来我走了，孩子
还得靠自己”，刘登兰说，她要
多卖菜多攒钱，这样等自己走
了，奥奥才不会饿着。

绑绑在在三三轮轮车车上上的的求求学学路路
一家5口4人残疾，70岁坚强奶奶护送脑瘫孙子

这是在逆境中坚持的故事：你不长大，我不敢老去

没有一家人能够承受这样
的苦难：爷爷小脑萎缩，爸爸
双眼近乎全盲，妈妈患有先
天性精神疾病，今年9岁的奥
奥生下来就被诊断为先天性
脑瘫，70岁的奶奶是家里唯一
的正常人。

也没有一位母亲能够和命
运展开这样的抗争：年轻时，为
了给儿子看病，她曾走遍全国。
如今年过七旬，为了送孙子去
15公里外的学校上学，她将他
绑在三轮车上。你未成年，我不
敢老，她说，不知道还能驮他几
年，也许直到生命的尽头……

出门的时候为了防止奥奥

跳车发生危险，奶奶迫不得已把

孩子绑在车上。

每次送奥奥上学，刘登兰不放心老伴，也要一起带着他。

扫二维码看三轮车上的求学路
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