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我 们 就 在 您 身 边

坚强奶奶的简单心愿

日日子子再再难难都都得得过过
好好人人恩恩情情永永不不忘忘

今日本报A叠16版、B叠8版，共24版 本版编辑：翟恒水 组版：侯波

见习记者 刘晓

凡事往好里想
生活才有盼头

零下7℃的冬天，没有生炉
子的屋里比屋外还要冷。做饭
的屋里，蜂窝煤排满了一面墙，
刘登兰佝偻着身子，将一块渐
渐暗淡的煤夹出来，再换上一
块新煤。刘登兰用脚挪了挪这
块还残留着温度的煤渣，将自
己布满裂纹的手凑近烤一烤，
她觉得自己就像这块煤一样：
虽然已经不那么红火了，但还
有一些温度。

她的人生本应该再红火几
年：如果儿子没有眼疾，哪怕是
个普通的农民；如果儿媳没有
精神疾病，不用长得多么漂亮；
如果孙子是个正常的胖小子，
不用比别人家孩子聪明；如果
老伴没有生病，能帮自己拿拿
主意……可现实却是，用刘登
兰的话说：“瞎的瞎，病的病，傻
的傻，跑的跑。”她常常说着说
着就要闭上眼睛缓一缓，仿佛
用尽了全身的力气。

“这一家人是怎么过的啊，
简直难以想象！”这是很多人看
到刘登兰的故事后发出的感
叹。“终于知道了什么叫祸不单
行，这么多不幸叠加在一个家
庭里，压在一个老人身上，真是
让人没办法不动容。”刘登兰一
家的不幸让很多人感慨。

如果说这些不幸是命运给
刘登兰安排的对手，刘登兰并
没有认输。“再难的日子都得
过，总不能两眼一闭就不过
了。”这是刘登兰挂在嘴边的
话，像是在劝慰自己，却让听到
的人更加揪心。“在这样的环境
中还能这么乐观，一般人很难
做到。”看到刘登兰故事的读者
这样评价。

刘登兰说，她从小就是一
个乐观的人，“就像种菜，只要
手脚勤快点，收成差不到哪儿
去。”家里虽然破烂得没有一件
像样的家什，但刘登兰家的房
子在村里绝不算差的。年轻的
时候，她和老伴是村里出了名
的勤快人，日子过得有声有色，
两层的房子也盖好了框架，“那
时他（老伴）就像头牛一样，能
干着呢，从来也不知道累。”随
着儿子的眼疾越来越重，四处
看病成了生活的重心，盖到一
半的房子也被搁置了。“将来攒
了钱房子再装修装修，孩子大
了还得住。”刘登兰摸着还没有
刷外墙的红砖说：“这样想着，
心里便有了盼头。”

最希望孙子奥奥
将来生活能自理

都说孩子是一个家庭的未
来，也是一个家最大的希望。在
奥奥出生之前，刘登兰就将自
己全部的希望寄托在了他身
上，“他爸眼睛不行不能干活，
他妈更是什么都不懂，我就盼
着他们能生个健康的孩子，哪
怕我一个人把他带大，至少将
来这个家有个盼头。”

命运就是这样无情，奥奥
生下来不久就被医生确诊为
先天性智力发育迟缓。无疑，
这样的打击对于刘登兰来说

是致命的。不仅“盼头”没有
了，还额外增加了“负担”。但
是刘登兰从来不觉得奥奥是
个负担，“我就喜欢这个孙子，
就算他在家里闹，这个家也有
生气。”刘登兰说。

看着奥奥一天天长大，刘
登兰没有别的期盼，只希望奥

奥将来能够照顾自己，“我要是
哪天一口气上不来了，家里没
有别人能照顾孩子，到那个时
候，奥奥只能靠自己。”因此，布
谷鸟特需儿童之家的老师来家
访时，刘登兰想都没想就答应
了送奥奥去上学，“我就盼着他
多识几个字，学点本领，将来不

会成为一个没用的人。”学校给
奥奥免除了全部的费用，还承
诺只要学校开一天，奥奥就可
以一直去学习，刘登兰说，这是
奥奥的福气，“这么大的恩情，
希望他长大后能回报学校，回
报社会。”

刘登兰也做着“两手准

备”。平时，奥奥不在家的时候，
她和老伴的餐桌上只有馒头和
咸菜，穿的都是别人捐的旧衣
服，破了再补。好心人给捐的钱
她一分都不舍得花，她要给这
个家准备点急用的钱。冠心病、
高血压、右眼视力低下……身
上的病越来越多，她的心也越
来越慌，“我是这个家的主持
人，我走了他们可怎么办？孩子
谁来照顾？”刘登兰喃喃地说
着，心里却在计划着准备点急
用钱，等自己走了，这个家也不
至于挨饿。

不忘乡亲恩情
希望早日还车钱

在集市的最角上，剪着花
白短发的刘登兰将一捆捆青菜
整齐地摆好，等待着来往的行
人挑选。右眼的视力越来越模
糊，风一吹眼泪就顺着满是沟
壑的脸流下来，她顾不上擦一
擦。一旁的三轮车，老伴躺在车
厢里，虽然身上盖着厚厚的军
大衣，仍然冻得发抖。

卖菜，这是刘登兰唯一的
生计。除了补贴家用，刘登兰卖
菜还有一个“大目标”，她要还
钱。当初，为了送奥奥上学，村
民集资3000多元给刘登兰买了
一辆三轮车，这一骑就是三年
多。“我当时就说这辆车是借来
的，以后一定要还，但是三年多
了，钱一直没还呢。”这让刘登
兰非常愧疚。

驮着老伴，自己视力又不
好，刘登兰没法到太远的地方
卖菜，“最远也就到三里五里地
外的地方，再远了就不能去
了。”为了多卖些钱，夏天的时
候，刘登兰就背着绑成捆的菜，
走上二里多地，到村头的卧虎
山水库边上去卖，“夏天来水库
游玩的人多，他们喜欢买些村
民自己种的菜回去。”赶上周
末，刘登兰就带着奥奥一起去，

“很多人看我带着孩子，二话不
说扔下钱就走，还有的人一块
钱一把的菜，给我10块钱，菜也
不拿就走了。”刘登兰总是追上
人家，塞上一把菜，“自己种的，
不算个钱，我心里过意不去。”

菜不多，刘登兰每集能卖
二三十块钱，这些钱她一分也
舍不得花，“有时候孩子想吃个
肉包子，我舍不得给他买，他就
闹，我告诉他这钱得攒着。”看
着奥奥哭闹的样子，刘登兰心
里舍不得，但是两块钱一个的
包子她更舍不得。

“其实俺们从没想过让她
还钱，咱也知道她家过得难，她
哪有能力攒那么多钱。”村里人
知道刘登兰要还三轮车钱，都
说这钱不会再要，“她眼睛看不
清，但是见了左邻右舍听声音
就能认出来，离老远就打招呼，
亲着呢。”村民都知道刘登兰记
着大家的好。“平时谁家有事需
要用三轮车，她总是主动把车
推来，她说这车是大家的，只是
由她来保管。”村民们都知道，
在刘登兰家里，三轮车是宝贝，
风吹不着，雨淋不着，所以骑了
这几年仍然像新的一样。

“这些年，接受的帮助不
少，但是从来没有东西能回报
大家，夏天种点菜，大家也都不
要。”刘登兰摸着三轮车把，一
遍遍地说，“大家都帮咱，咱不
能忘了，这钱咱得还。”

■走近坚强奶奶

5口之家有4口都是残疾人，这是一个残缺到令人无法想象的家庭。70岁的刘登兰支
撑起整个家庭，这是一位让人敬畏的母亲。再难的日子也要过，她没有向命运妥协。让孙
子多识几个字成为有用的人，多卖点菜把村民集资买三轮车的钱还给大家……她的愿
望简单到卑微，她的身体瘦小而柔弱，却在这个冬天成为很多人心中最高大的背影。

奥奥不在家时，刘登兰和老伴的餐桌上只有馒头、咸菜和粥。 见习记者 刘晓 摄

刘登兰家里没有取暖的炉子，做饭全靠烧蜂窝煤。 见习记者 刘晓 摄
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