

# 一天写就,《难忘今宵》传唱34年 乔羽:青山在,人未老

## 幕后Live

### “一只蝴蝶” 代表万语千言

每每说起电影《上甘岭》,说起《我的祖国》,乔羽都会激动,仿佛半个世纪前的一幕一幕犹在眼前。那是在1956年,电影《上甘岭》的摄制已接近尾声。乔羽原以为这部电影只是打仗一类单一内容,但在看过样片后,他被感动了。他问导演沙蒙:“对歌词有什么要求?”沙导演说:“只希望将来片子没人看了,而歌却能流传下来。”乔羽陷入了沉思。

这是他写过的一千多首歌中最犯难、压力最大的一首。提笔踌躇,四顾茫然,他坐在桌子前,却怎么也写不出来。乔羽明白大家都在等他,苦“憋”十几天后,他终于思如泉涌,一口气写下了三段歌词:一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸,我家就在岸上住,听惯了舂公的号子,看惯了船上的白帆……乔羽说,对大多数人来说,“祖国”并不是一个抽象概念,在这首词背后永远是记忆中家乡门前的那条河,一望无际的田野,辛勤

劳作的亲人,而河上发生的事情与生命息息相关,寄托着一方百姓的喜怒哀乐。经广播提前播放,《上甘岭》还没有公映,《我的祖国》就已先于电影红遍全国,而且一直流传到现在。

乔羽自幼喜欢读书,古今中外皆有涉览,人类表情达意之精华,成了他人生的养分。乔羽说:“我一向不把歌词看作锦衣玉食、高堂华屋,它是寻常人家一日不可或缺家常饭、粗布衣,或者是虽不宽敞却也温馨的小小院落。”在他看来,带有淳朴生活气息和泥土芬芳的歌词,才是优秀作品。也正因此,有人笑赞乔羽靠“玩土气”而独步天下。可乔羽的歌词看似信手拈来,却蕴意高远,没有深厚的文化积淀与内涵是写不来的,这也难怪他说歌词是“容易写,写好难”。

《思念》的灵感,源自1963年初夏的偶然一瞥,而从构思到成篇,居然酝酿了25年之久。乔羽回忆说:“那年初夏,打开窗户,忽然一只黄色蝴蝶飞了进来,当时我大气都不敢出,生怕惊动了这个突然造访的精灵和富于诗情的意象。转眼,蝴蝶又从窗口飞走了,飘落进窗外的一片黄花丛中。这一情形,在我心中留下了无限惆怅……”然而,乔羽并未立即投入创作,而是

将感受深埋心底,如一坛好酒封箱入土。直到十几年后,他才写道:“你从哪里来?我的朋友,好像一只蝴蝶飞进我的窗口。不知能作,几日停留,我们已经分别得太久、太久……”那诗意一幕,经过几十年的人生况味发酵,使蝴蝶成了温馨、持久、长情的意象,表达出了很多人想说又说不出、无限眷恋又思之如故的情绪和感情。1988年,《思念》歌词最终创作完成,在当年中央电视台春节晚会上,通过毛阿敏的嗓音,把这只“蝴蝶”奉献给了亿万观众。

### “一蹴而就” 也要厚积薄发

当然,乔羽创作中也难免有一蹴而就之作。上世纪50年代,电影《祖国的花朵》插曲歌词写作,其他配词都不太理想,才找到了时年27岁的乔羽,给他的时间只有一周。乔羽带着新婚妻子佟琦去了北海公园,租了条船,在水上泛舟。恰巧碰到一群少先队员,乔羽和小朋友们比赛划船。两桨斜插水中,小船随波起伏,灵感缓缓流淌:“让我们荡起双桨,小船儿推开波浪……”乔羽3天

1984年春节前

夕,春晚总导演黄一鹤请乔羽在一天之内赶写出一首主题歌的歌词,第二天一早就要取稿。如此短时间要为亿万人关注的春晚写出有分量的作品,关键时刻,深厚的文化素养和过人的灵感帮助了乔羽,于是,“难忘今宵,难忘今宵,无论天涯与海角……共祝愿,祖国好”的歌词跃然纸上。第二天,黄一鹤看到歌词后马上高兴地致电:“谢谢乔老爷,谢谢乔老爷!”

而当乔羽把笔力集中到“最美不过夕阳红”时,他作了如下的叙述:“我写《最美不过夕阳红》是想表达出我对人心的一种感悟。这里,我并没把老年写得那么慷慨激昂,如‘小车不倒只管推’,年轻可以,老了还怎么推呀,再推不就散架了吗?又如‘不用扬鞭自奋蹄’,有人老得连走路都勉强,当如何奋蹄?还有‘老骥伏枥’这些词,那都不是我的话。我不能重复别人的话,那该怎么说?我只想说,晚年是美丽的夕阳,是晚开的花,是陈年的酒,是迟到的爱,是未

了的情……”

乔羽认为,现在不少年轻的词作者在两三年内就能创作出几首受人们欢迎的好歌,这说明词坛人才辈出,是个好现象。相比之下,自己从事歌词创作几十年,可流传下来的不就是那么十几首吗?乔羽说过这样一个观点,歌词最容易写,也最不容易写。容易写是因为它简短,便于应付社会的迫切需要;不容易写好,也是因为它虽然简短,却要创造一个完整的世界……

乔羽共创作过多少歌词?连他自己也记不清了。常有听众来信问:哪儿能买到他的作品选集?乔羽说:“我至今没有出版过一本歌词选集。”其实,乔老爷子的案头摆放着许多已经出版的中青年歌词作者的集子,它们大多也是由乔羽作的序,而他本人的大量优秀作品却未能结集出版。这大概是他“甘于寂寞”的缘故吧。

如今不少人称乔羽为词坛泰斗。听到这个称呼时,乔羽总是不高兴地摇摇头,摆摆手。回顾往事,他常用这样三句话自勉:“不为时尚所惑,不为积习所蔽,不为浮名所累。”青山在,人未老,或许正是长期浸润于祖国的山水与文化,持久历练成旷达的心境,成就了乔羽非凡的艺术人生。(孟兰英)

今年春晚,乔羽作词的《难忘今宵》依然是保留节目,从1984年春晚算起,这首歌已经唱了34年!此外,乔羽创作的《我的祖国》《祖国颂》《让我们荡起双桨》《思念》及《爱我中华》等多部作品也都是精品。

生于1927年的乔羽,年事已高,身形也消瘦了,对于文艺界的事,他已很少过问。当听说现在一些歌词作者很“高产”,脑袋一转就能出一首歌时,他冷不防脱口而出:“人家那叫有才啊!我可写不出来!”乔羽说的是实话。由他创作的那些歌词,今天听来依然耳熟能详,可他却说,那都是费了老鼻子劲儿才写出来的。回顾往事,他常用这样三句话自勉:“不为时尚所惑,不为积习所蔽,不为浮名所累。”

## 金庸武侠被译成英文 六年磨一剑,西方有缘识《射雕》

瑞典姑娘安娜·霍姆伍德有个好听的中文名字:郝玉青。今年春节对她而言是一个充满期待又略感紧张的节日,因为由她翻译的中国经典武侠小说《射雕英雄传》英文版第一卷定在春节期间面向全球正式出版发行。这也是该书首次被译成英文出版。

“这是我人生中的一个重要时刻。”郝玉青说,从产生翻译的念头到最终出书,她用了将近6年时间。2012年,在中国从事过图书代理工作的郝玉青

向一位西方图书代理商推荐了《射雕英雄传》。她认为,翻译金庸的这本书可以成为一个良好开端,是向英国出版界介绍中国武侠作品的绝佳方式。代理商随后让她摘译了一段《射雕英雄传》作为样本,开始寻找对此感兴趣的西方出版商。第二年,麦克莱霍斯出版社看中了她玉青的翻译,买下版权,计划把这本书分为四卷陆续翻译出版。郝玉青负责翻译第一卷和第三卷,第一卷先与读者见面。

郝玉青在英国长大,后在

牛津大学读历史专业。十多年前,20岁出头的她独自到中国游学,喜爱上中文。她先到英国牛津大学中文专业学了一年,之后去台湾师范大学语言中心深造,最后又返回英国在伦敦大学亚非学院研读中国文学和历史。郝玉青偏爱中国古典文学,唐诗、宋词、文言文,都令她痴迷。她为女词人李清照所倾倒,亦钟情屈原的《楚辞》。她翻译的第一本当代长篇小说是《山楂树之恋》,此外还有不少短篇小说。翻译《射雕英雄传》

是她迄今为止觉得最难的一次挑战。

郝玉青告诉记者,金庸小说涉及大量历史背景、文化习俗、人物、食品、中药……单单是理解这些事物名称并准确翻译出来,就相当不容易。此外,如何翻译原著中虚构出来的那些盖世神功、无敌招式,也令她“头疼”。不过,在她看来,最大的困难还不是这些。她深知金庸原著在读者心目中的地位,因此她必须“怀着一颗谦卑的心”来翻译。“肯定会有读者在



翻译者郝玉青。

看我的翻译时忍不住对比原著,一想到这点我就紧张。”她坦言,“但我真的尽力而为了。”(张代蕾)