
上世纪50年代，我刚结婚不久，丈夫考上了济南的一
所学校，从此我俩开始了牛郎织女的生活。

那时候，维系爱情的媒介就只有鸿雁传情，新婚不久
的我们，几乎每天写一封信，以表思念之情。刚开始，信的
内容只有你侬我侬的思念之情。后来，丈夫就开始介绍济
南的风景，大明湖、趵突泉、千佛山等名胜虽然没有去过，
可在我心中，已经是再熟悉不过的景色了。

1958年夏天，我正好要去济南出差。当时通信不发达，
我到济南没有通知他，等材料调查完毕后，已经快中午了。
我急着去了丈夫的学校，他一见到我，又惊又喜，破天荒带我去饭店吃了一顿饭。下午他带我到了大明湖，那时大明湖湖里有
小渔船，可以租船去湖里游玩，我们兴冲冲租了一小时的船。我怕水，问他会划船吗？他答会。然而，我们刚一到船上上，小船便
开始转起圈来，我一怕，头就晕，一头栽倒在船上。丈夫放下桨，想跑来“救”我，早忘了是在船上，他一跑，船就翻翻了，我俩一
头栽进湖中。

幸好我们的船没走多远，丈夫会水，把我拽上岸，我知道自己出了洋相，不管旁人问询，拉着丈夫就出了大明湖。回到到学
校住处，看到湿淋淋的我，丈夫连忙借了同学的钱，给我买了一身衣服。后来丈夫还想带我去别的地方转转，我却没了了那份
雅兴，灰溜溜地回了老家，这是我第一次去济南。

第二次去济南是1959年春节之前，当时已是天寒地冻，去济南的车非常慢，早上坐上车，到济南时天已经快黑了，公共
汽车已停止运营，路我又不熟，无奈只好找个旅馆花三元钱住了一宿。

这次在济南过春节，丈夫也给了我一个惊喜，学校竟然给他安排了一个单间。我在济南住了一周，浪漫且温馨，丈夫借借
来照相机，带我游千佛山，逛趵突泉，还再次带我去了大明湖。当走到我们落水的地方后，夫妻俩相视一笑，丈夫取出出照相
机，请路人帮我们留下了这张照片。事情已经过去了几十年，现在想来，倒觉得非常浪漫。

落水大明湖

【老照片】

□郝云香
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元宵节

放河灯烧晦气

【乡村记忆】

□刘琪瑞

正月十五闹元宵，各地风俗不
同，过法不一，主要体现在闹新春、
闹社火上。我们老家的元宵节则不
仅体现在“闹”字上，更多的含有

“祈愿”“祈福”的意思了。偏远的乡
村没有挂红灯、扭秧歌、闹社火之
类风俗，却有放河灯、烧晦气的传
统。

元宵节放灯起自汉代，汉明帝
为弘扬佛法，下令正月十五夜在宫
中和寺院“燃灯表佛”，此后，元宵放
灯的习俗就流传到了民间。明清两
代尤盛，灯节期间家家户户、大街小
巷都要悬挂花灯，同时燃放河灯的
习俗也蔚然成风。明代诗人王象春
写有一首题为《元宵》的七言诗，诗
云：“喜看稚子放河灯，狮石围栏士
女凭。阔髻高裙京样尽，此宵又着白
松绫。”据清修《济南府志》记载：“元
夕张灯，食汤圆，散灯浮诸流水，谓
之放河灯。”乾隆《历城县志》也载：

“元夜通衢张灯、放花炬，男女群游，
谓之走百病，过桥，放河灯。”

鲁南苏北一带，红红火火过了
正月正，新年的气息依然那么浓郁
那么撩人心扉，转眼就到了正月十
五，孩子们早早开始谋划放河灯。河
灯，儿时又叫“溜溜灯”，盖因花灯放
在河面上滴溜溜转的原因吧。做河
灯的材料是乡间寻常的物件，用掏
了心的红萝卜，当然是极薄极轻的，
里面放一支燃亮的小蜡烛，这就是
简捷拙朴的一盏“溜溜灯”了。更精
致一些的，是心灵手巧的小姐姐们
来做。寻了蜡染的油光纸，红红绿绿
好几样儿，剪成荷花瓣儿，这就是荷
花灯了；剪成鸳鸯船儿，这就是鸳鸯
灯了；也有剪成稻、黍、稷、麦、豆状，
或猪、牛、羊、马、鸡、狗状的，这自然
是五谷灯、六畜灯了，预示着五谷丰
登、六畜兴旺。各家各户的孩子围绕
在母亲膝下，苦盼到天擦黑儿，便三
三两两簇拥到村西的河堤下，找一
处水流清浅而平缓的地方，把自家
做的溜溜灯小心翼翼地放入河里，
用清亮亮的童音唱起来：“溜溜灯、
溜溜灯，风儿吹起两岸明，又是一年
好光景……”

那时的景象特别迷人，站在高
高的河堤下，看夜空中闪闪烁烁的
寒星与河里滴滴溜溜转动的花灯交
相辉映，听远远近近渺茫的爆竹声
与河道里咿咿呀呀的儿歌相互应
和，老少爷们的心头洋溢着春天的
喜悦与憧憬……

至于元宵节放火烧晦气的习
俗，别处少见，只在鲁南苏北农村才
有，我小的时候经常做。平日，家家
户户灶房里用脱了粒的高粱穗做的
炊具，用来刷锅洗碗、除尘扫垢，乡
亲们就叫做“晦气”。逢了正月十五
便让孩子们寻了去，待到天黑把一
年里沉积下来的“晦气”烧了。我那
时常常串东家奔西家，寻了一大捆
儿，和一群无忧无虑的小伙伴跑到
西河底亮晃晃的沙滩上，把燃了的

“刷刷把”一个个抛向空中，边抛边
唱：“刷刷把、溜溜灯，一棵秫秫打半
升；刷刷把、溜溜转，一棵秫秫打一
石……”火把一次次落下，又被一次
次抛起，火借风势，熊熊燃烧，将天
空照亮一大片，使得平时寂静的村
庄增添了几分热闹。

在孩子们殷殷的祈盼和祝福声
中，崭新鲜亮的春天大踏步来到了古
朴的乡村——— 冰雪消融了，柳枝儿绵
软了，花呀草呀呼啦啦亮了……谁家
的小燕子啄破陈旧的冬网，衔着春
泥，飞到了映着红红窗花的屋檐下，
带来了几多欢欣几多希冀呀！一手茧
花的老父牵起那头精壮的耕牛，扶起
那架锈色已退、锃光瓦亮的犁铧，哼
唱起粗犷的吆牛调儿，在燕子声声
里，去耕耘春天……

青未了·人文
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填仓节，在我们山东老
家俗称“二十五”，它是正月
众多节日中的压轴戏，也是
民间至今比较重视的一个
节日。

小时候过填仓节，天刚
蒙蒙亮，就看到母亲摸索着
起了床，用掏灰扒往簸箕里
掏锅底灰，再将灰过筛子，
然后在院子里和大门外打
灰囤。那时大部分的粮囤都
是用红荆条或绵柳条编制
成的，上口大下口小，放置
院内。母亲按节俗用木灰画
灰线打五个圆囤，每个囤里
放上五样粮食，如豆、谷、黍、
高粱、小麦等，只要凑够五
种即可，意为五谷丰登。然
后再在屋内撒灰线打方形
囤，囤内放硬币，叫“钱柜”，
意为招财进宝。听母亲说，
她小时候这个节是过三天
的，也就是正月二十四到二
十六为填仓日，二十四家家
烙饼叫“铺囤底”，二十五包
饺子叫“捏囤沿”，二十六蒸
枣馍叫“蒸囤尖”。现在节日
简化，三天的节一天过了。

母亲将屋里院内的粮
囤钱囤打好后，父亲就开始
放鞭炮，摆供上香点纸，跪
拜祭奠仓神。听父亲说：很
久以前老祖宗居住在这里
时，曾连续大旱三年，赤地
千里，颗粒无收。可是，皇帝
不顾老百姓死活，照样强征
皇粮，造成连年饥荒，饿死
的人无数。给皇帝看粮的仓
官冒死打开皇仓，救济灾
民，并在正月二十五这天放
火烧仓自焚。后人为了纪念
这名仓官，每年这天在院里
院外打囤填仓，以示对仓官
的怀念。还传说这一天仓官
虽死，却被上天封为管理天
下粮仓的仓廪神，于是这一
天 也 就 成 了 仓 神 的 诞 生
日……在老北京的东直门
内曾建有很多粮仓，清代时
最多达十五座粮仓，至今北
京仍保留有禄米仓、海运
仓、南新仓、北新仓等地名，
而南新仓的遗址仍像六百
年前原样保存着。当年每逢
正月二十五这天，大家都要
张灯结彩，设供致祭，焚香
叩拜仓神。

小时候，家乡日子穷，
那时大人怕过年，而我们这
些孩子就盼过年。大年走了
盼小年，小年走了盼填囤，
因为填仓节全天三顿好吃
的，早晨合子和肉饼“铺囤

底”、中午饺子“捏囤沿”、晚
上枣馍“蒸囤尖”。这一天母
亲总是叮嘱孩子们吃得饱
饱的，娘说：“这一天吃饱喝
足，一年到头都不会挨饿，
事事顺心。”实际是应了以
酒食饱腹填仓的俗意。

而邻居张大娘，她家每
年过填仓节都吃煎饼，据说
她的老家流行煎饼补天地
的习俗，把摊好的头两张煎
饼盛在盘中放在供桌上以
示补天地，还要上香祭拜。
大娘跟我说，女娲采五色彩
石日夜冶炼，炼了七七四十
九天后，正月二十五这一

天，把破裂的天空修补好。
为了纪念女娲氏，人们就在
正月二十五这天吃煎饼，

“补天穿”。后来读了宋代李
觏的“娲皇没后几多年，夏
伏冬愆任自然。只有人间闲
妇女，一枚煎饼补天穿”的
诗，才知道大娘说的正月二
十五，又称为“天穿节”“补天
节”。“补天穿”之说，早在南
北朝梁宗懔《荆楚岁时记》
中就有记载：“江南俗正月
三十日为补天日，以红丝缕
系煎饼置屋上，谓之补天
穿。”

在我们山东过填仓节，
皆有打灰囤吃春饼或煎饼
祈求五谷丰登的习俗，这一
天或过二月二，山东南部大
都吃煎饼曰“打囤底”或曰

“熏虫”，而北部这天要吃菜
饼（合子）。值得一提的是山
东宁阳地区的填仓节却定
在大年初一，这天一家人共
食馄饨。这让我想起清富察
敦崇《燕京岁时记》“馄饨之
形有如鸡卵，颇似天地混沌
之象……”之语，吃馄饨“咬
破混沌”见清明天地，和这
煎饼“补天穿”，对补救人类
的“天”有着一样美好的寓
意。

民以食为天，传说中的
“补天”只是神话而已，而现
实中的煎饼补“天”却在我
们山东有成串的故事。据记
载山东煎饼是诸葛亮发明
的：诸葛亮辅佐刘备之初，
被曹兵追杀围困于沂河、湅
河之间，锅灶尽失，将士饥
饿困乏，诸葛亮便让伙夫以
水和玉米面为浆，将铜锣置
火上，用木棍将米浆摊平煎
成薄饼，将士食后士气大
振，杀出重围,从此煎饼广为

流传。清初著名文学家蒲松
龄曾作《煎饼赋》，对煎饼为
食之功作了高度评价。其生
花妙笔将煎饼制作描写得
惟妙惟肖：“……乘此热铛，
一翻手而覆手，作十百于俄
顷，圆如望月，大如铜钲，薄
似剡溪之纸，色似黄鹤之
翎，此煎饼之定制也……”

山东煎饼走过了汉唐
宋，大将孟良养马摊“煎饼”，
走过了明清老百姓依依不
舍背着煎饼“闯关东”，也走
过了淮海战役，“沂蒙红嫂”
推着小车前线送煎饼……
无论是一家一户的“天”，还
是一城一池的“天”，尤其是
国家的“天”，那煎饼不都起
了补救“天”的作用吗？冯玉
祥在山东时，曾撰写了《煎
饼：抗日与军食》一书，把煎
饼与抗日结合起来，他让铁
匠在鏊子中间凿上四个大
字：“抗日救国”，烙出的煎饼
上就有了“抗日救国”四个
大字。听说冯玉祥将他的

《煎饼：抗日与军食》送于蒋
介石，希望能解决抗日战争
中军队的粮食补给问题。结
果在抗战胜利后的淮海战
役中，人民解放军吃着沂蒙
老乡一车车用小推车送来
的煎饼打败了蒋介石的王
牌军，简直成为趣谈。

这历史上补“天”有功
的山东煎饼，如今已成为几
乎遍及全国的美食。去年在
潍坊过填仓节，潍坊民间将

“天仓日”音转为“填嗓日”，
意为这天应该让美食填嗓，
所以这天的食物比平时要
丰盛。那天早餐吃的是煎饼
卷着半肥半瘦的猪头肉，软
糯鲜美，吃得满嘴流油且不
觉油腻……
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