

填仓节,在我们山东老家俗称“二十五”,它是正月众多节日中的压轴戏,也是民间至今比较重视的一个节日。

小时候过填仓节,天刚蒙蒙亮,就看到母亲摸索着起了床,用掏灰扒住簸箕里掏锅底灰,再将灰过筛子,然后在院子里和大门外打灰囤。那时大部分的粮囤都是用红荆条或绵柳条编制成的,上口大下口小,放置院内。母亲按节俗用木灰画灰线打五个圆囤,每个囤里放上五样粮食,如豆、谷、黍、高粱、小麦等,只要凑够五种即可,意为五谷丰登。然后再在屋内撒灰线打方形囤,囤内放硬币,叫“钱柜”,意为招财进宝。听母亲说,她小时候这个节是过三天的,也就是正月二十四到二十六为填仓日,二十四家家烙饼叫“铺囤底”,二十五包饺子叫“捏囤沿”,二十六蒸枣馍叫“蒸囤尖”。现在节日简化,三天的节一天过了。

母亲将屋里院内的粮囤钱囤打好后,父亲就开始放鞭炮,摆供上香点纸,跪拜祭奠仓神。听父亲说:很久以前老祖宗居住在这里时,曾连续大旱三年,赤地千里,颗粒无收。可是,皇帝不顾老百姓死活,照样强征皇粮,造成连年饥荒,饿死的人无数。给皇帝看粮的仓官冒死打开皇仓,救济灾民,并在正月二十五这天放火烧仓自焚。后人为了纪念这名仓官,每年这天在院里院外打囤填仓,以示对仓官的怀念。还传说这一天仓官虽死,却被上天封为管理天下粮仓的仓廩神,于是这一天也就成了仓神的生日……在老北京的东直门内曾建有很多粮仓,清代时最多达十五座粮仓,至今北京仍保留有禄米仓、海运仓、南新仓、北新仓等地名,而南新仓的遗址仍像六百年前原样保存着。当年每逢正月二十五这天,大家都要张灯结彩,设供致祭,焚香叩拜仓神。

小时候,家乡日子穷,那时大人怕过年,而我们这些孩子就盼过年。大年走了盼小年,小年走了盼填囤,因为填仓节全天三顿好吃的,早晨合子和肉饼“铺囤

## 填仓节：一枚煎饼补天穿

【故地往事】

□卢恩俊

底”、中午饺子“捏囤沿”、晚上枣馍“蒸囤尖”。这一天母亲总是叮嘱孩子们吃得饱饱的,娘说:“这一天吃饱喝足,一年到头都不会挨饿,事事顺心。”实际是应了以酒食饱腹填仓的俗意。

而邻居张大娘,她家每年过填仓节都吃煎饼,据说她的老家流行煎饼补天地的习俗,把摊好的头两张煎饼盛在盘中放在供桌上以示补天地,还要上香祭拜。大娘跟我说,女娲采五色彩石日夜冶炼,炼了七七四十九天后,正月二十五这一

天,把破裂的天空修补好。为了纪念女娲氏,人们就在正月二十五这天吃煎饼,“补天穿”。后来读了宋代李覯的“娲皇没后几多年,夏伏冬愆任自然。只有人间闲妇女,一枚煎饼补天穿”的诗,才知道大娘说的正月二十五,又称为“天穿节”“补天节”。“补天穿”之说,早在南北朝梁宗懔《荆楚岁时记》中就有记载:“江南俗正月三十日为补天日,以红丝缕系煎饼置屋上,谓之补天穿。”

在我们山东过填仓节,皆有打灰囤吃春饼或煎饼祈求五谷丰登的习俗,这一天或过二月二,山东南部大都吃煎饼曰“打囤底”或曰“熏虫”,而北部这天要吃菜饼(合子)。值得一提的是山东宁阳地区的填仓节却定在大年初一,这天一家人共食馄饨。这让我想起清富察敦崇《燕京岁时记》“馄饨之形有如鸡卵,颇似天地混沌之象……”之语,吃馄饨“咬破混沌”见清明天地,和这煎饼“补天穿”,对补救人类的“天”有着一样美好的寓意。

民以食为天,传说中的“补天”只是神话而已,而现实中的煎饼补“天”却在咱们山东有成串的故事。据记载山东煎饼是诸葛亮发明的:诸葛亮辅佐刘备之初,被曹兵追杀围困于沂河、涑河之间,锅灶尽失,将士饥饿困乏,诸葛亮便让伙夫以水和玉米面为浆,将铜锣置火上,用木棍将米浆摊平煎成薄饼,将士食后士气大振,杀出重围,从此煎饼广为

流传。清初著名文学家蒲松龄曾作《煎饼赋》,对煎饼为食之功作了高度评价。其生花妙笔将煎饼制作描写得惟妙惟肖:“……乘此热铛,一翻手而覆手,作十百于俄顷,圆如望月,大如铜铤,薄似剡溪之纸,色似黄鹤之翎,此煎饼之定制也……”

山东煎饼走过了汉唐宋,大将孟良养马摊“煎饼”,走过了明清老百姓依依不舍背着煎饼“闯关东”,也走过了淮海战役,“沂蒙红嫂”推着小车前线送煎饼……无论是一家一户的“天”,还是一城一池的“天”,尤其是国家的“天”,那煎饼不都起了补救“天”的作用吗?冯玉祥在山东时,曾撰写了《煎饼:抗日与军食》一书,把煎饼与抗日结合起来,他让铁匠在鏊子中间凿上四个大字:“抗日救国”,烙出的煎饼上就有了“抗日救国”四个大字。听说冯玉祥将他的《煎饼:抗日与军食》送于蒋介石,希望能解决抗日战争中军队的粮食补给问题。结果在抗战胜利后的淮海战役中,人民解放军吃着沂蒙老乡一车车用小推车送来的煎饼打败了蒋介石的王牌军,简直成为趣谈。

这历史上补“天”有功的山东煎饼,如今已成为几乎遍及全国的美食。去年在潍坊过填仓节,潍坊民间将“天仓日”音转为“填噪日”,意为这天应该让美食填噪,所以这天的食物比平时要丰盛。那天早餐吃的是煎饼卷着半肥半瘦的猪头肉,软糯鲜美,吃得满嘴流油且不觉油腻……

【乡村记忆】

## 元宵节放河灯烧晦气

□刘琪瑞

正月十五闹元宵,各地风俗不同,过法不一,主要体现在闹新春、闹社火上。我们老家的元宵节则不仅体现在“闹”字上,更多的含有“祈愿”“祈福”的意思了。偏远的乡村没有挂红灯、扭秧歌、闹社火之类风俗,却有放河灯、烧晦气的传统。

元宵节放灯起自汉代,汉明帝为弘扬佛法,下令正月十五夜在官中和寺院“燃灯表佛”,此后,元宵放灯的习俗就流传到了民间。明清两代尤盛,灯节期间家家户户、大街小巷都要悬挂花灯,同时燃放河灯的习俗也蔚然成风。明代诗人王象春写有一首题为《元宵》的七言诗,诗云:“喜看稚子放河灯,狮石围栏士女凭。闹罢高裙京样尽,此宵又着白松绦。”据清修《济南府志》记载:“元夕张灯,食汤圆,散灯浮诸流水,谓之放河灯。”乾隆《历城县志》也载:“元夜通衢张灯,放花炬,男女群游,谓之走百病,过桥,放河灯。”

鲁南苏北一带,红红火火过了正月正,新年的气息依然那么浓郁那么撩人心扉,转眼就到了正月十五,孩子们早早开始谋划放河灯。河灯,儿时又叫“溜溜灯”,盖因花灯放在河面上滴溜溜转的原因吧。做河灯的材料是乡间寻常的物件,用掏了心的红萝卜,当然是极薄极轻的,里面放一支燃亮的小蜡烛,这就是简捷拙朴的一盏“溜溜灯”了。更精致一些的,是心灵手巧的小姐姐们来做。寻了蜡染的油光纸,红红绿绿好几样儿,剪成荷花瓣儿,这就是荷花灯了;剪成鸳鸯船儿,这就是鸳鸯灯了;也有剪成稻、黍、稷、麦、豆状,或猪、牛、羊、马、鸡、狗状的,这自然是五谷灯、六畜灯了,预示着五谷丰登、六畜兴旺。各家各户的孩子围绕在母亲膝下,苦盼到天擦黑儿,便三三两两簇拥到村西的河堤下,找一处水流清浅而平缓的地方,把自家做的溜溜灯小心翼翼地放入河里,用清亮亮的童音唱起来:“溜溜灯、溜溜灯,风儿吹起两岸明,又是一年好光景……”

那时的景象特别迷人,站在高高的河堤下,看夜空中闪烁烁的寒星与河里滴滴溜溜转动的花灯交相辉映,听远远近近渺茫的爆竹声与河道里咿咿呀呀的儿歌相互应和,老少爷们的心头洋溢着春天的喜悦与憧憬……

至于元宵节放火烧晦气的习俗,别处少见,只在鲁南苏北农村才有,我小的时候经常做。平日,家家户户灶房里用脱了粒的高粱穗做的炊具,用来刷锅洗碗、除尘扫垢,乡亲们就叫做“晦气”。逢了正月十五便让孩子们寻了去,待到天黑把一年里沉积下来的“晦气”烧了。我那时常常串东家奔西家,寻了一大捆儿,和一群无忧无虑的小伙伴跑到西河底亮晃晃的沙滩上,把燃了的“刷刷把”一个个抛向空中,边抛边唱:“刷刷把、溜溜灯,一棵秫秫打半升;刷刷把、溜溜转,一棵秫秫打一石……”火把一次次落下,又被一次次抛起,火借风势,熊熊燃烧,将天空照亮一大片,使得平时寂静的村庄增添了几分热闹。

在孩子们殷殷的祈盼和祝福声中,崭新鲜亮的春天大踏步来到了古朴的乡村——冰雪消融了,柳枝儿绵软了,花呀草呀呼啦啦亮了……谁家的小燕子啄破陈旧的冬网,衔着春泥,飞到了映着红红窗花的屋檐下,带来了几多欢欣几多希冀呀!一手茧花的老父牵起那头精壮的耕牛,扶起那架锈色已退、锃光瓦亮的犁铧,哼唱着粗犷的吆牛调儿,在燕子声声里,去耕耘春天……

【老照片】

## 落水大明湖

□郝云香

上世纪50年代,我刚结婚不久,丈夫考上了济南的一所学校,从此我俩开始了牛郎织女的生活。

那时候,维系爱情的媒介就只有鸿雁传情,新婚不久的我们,几乎每天写一封信,以表思念之情。刚开始,信的内容只有你依我依的思念之情。后来,丈夫就开始介绍济南的风景,大明湖、趵突泉、千佛山等名胜虽然没有去过,可在我心中,已经是再熟悉不过的景色了。

1958年夏天,我正好要去济南出差。当时通信不发达,我到济南没有通知他,等材料调查完毕后,已经快中午了。我急着去了丈夫的学校,他一见到我,又惊又喜,破天荒带我去饭店吃了一顿饭。下午他带我到了大明湖,那时大明湖里有小渔船,可以租船去湖里游玩,我们兴冲冲租了一小时的船。我怕水,问他会划船吗?他答会。然而,我们刚到船上,小船便开始转起圈来,我一怕,头就晕,一头栽倒在船上。丈夫放下桨,想跑来“救”我,早忘了是在船上,他一跑,船就翻了,我俩一头栽进湖中。

幸好我们的船没走多远,丈夫会水,把我拽上岸,我知道自己出了洋相,不管旁人问询,拉着丈夫就出了大明湖。回到学校住处,看到湿淋淋的我,丈夫连忙借了同学的钱,给我买了一身衣服。后来丈夫还想带我去别的地方转转,我却没了那份雅兴,灰溜溜地回了老家,这是我第一次去济南。

第二次去济南是1959年春节之前,当时已是天寒地冻,去济南的车非常慢,早上坐上车,到济南时天已经快黑了,公共汽车已停止运营,路我又不熟悉,无奈只好找个旅馆花三元钱住了一宿。

这次在济南过春节,丈夫也给了我一个惊喜,学校竟然给他安排了一个单间。我在济南住了一周,浪漫且温馨,丈夫借来照相机,带我游千佛山,逛趵突泉,还再次带我去去了大明湖。当走到我们落水的地方后,夫妻俩相视一笑,丈夫取出照相机,请路人帮我们留下了这张照片。事情已经过去了几十年,现在想来,倒觉得非常浪漫。

