

【新书评】

# 服装,一个社会的“橱窗”

□禾刀

俗语讲,人靠衣装马靠鞍,衣服是无声的语言。自打夏娃偷尝禁果,以一片葡萄叶遮羞后,衣服便将人类与其他丛林野兽彻底分隔开来。历经数千年演变,衣服早就从最初的御寒功能,拓展为审美这一抽象的标签。赤桦在《衣不蔽体》一书中聚焦民国时期、新中国成立至改革开放、改革开放至今三个阶段国民的服装习惯,依次选取了各个时段有代表性的服饰,配以生动的图片,讲述中国服饰百年来的演变及其与历史潮流的联动关系,从而得出结论:服饰不仅仅是服饰,而是与政治、经济、文化、社会思潮休戚相关。衣服不仅仅是为了蔽体,其另一面也是身份、阶级、地位的象征。

民国至今已百年有余,但国人的衣服谱系实则极为单调,即旗袍、中山装、绿军装、西服、喇叭裤、牛仔裤、T恤、夹克等。虽然今天已进入时尚的年代,但国人的衣着一方面越来越国际化,另一方面又保留了最为传统的特色,比如旗袍非但没有被淘汰出服装谱系,反而成为彰显东方女性神韵的绝佳载体。

在王家卫的《花样年华》中,张曼玉前后穿了23件款式花色各异的旗袍,着实惊艳。不过在近代历史上,没有



《衣不蔽体》  
赤桦 著  
广西师范大学出版社

哪种服装比旗袍的命运更为曲折。辛亥革命后不久,“急切地越过打翻在地的清王朝的封建坛坛罐罐”几成社会共识,然而“汉女”却反其道而行之,纷纷穿起了旗袍,一时引发舆论惊诧,直系军阀孙传芳更是下令禁穿旗袍。对于女性兴起的旗袍时尚,一直钟爱旗袍的张爱玲认为,此乃“为了男女平等”,因为此前女性是上衣下裳两截式着装,旗袍与男性长袍相近。

旗袍之所以从当初的男女“平权”向往,上升为特有的审美,实际得益于那些“花街柳巷”的青楼女子。为了更好地招徕“恩客”,过去宽大的旗袍被她们改造得更加贴身,曲线愈发突出,给男性无比想象

的侧叉也越开越高。

交际女性引领时尚,在中国历史上早有先例。美国汉学家叶凯蒂在《上海·爱》(三联书店2014年10月版)一书中就曾指出,明清时代混迹于上海风月交际场所的知名交际花们对时尚极尽追逐之能事,其原动力当然不但是炫耀,而是借此抬高身价,以博取更多回报。虽然她们在道德上饱受社会舆论苛责,但这一群体追求时尚展现出的过人魅力,甚至也激起一些大户人家夫人小姐的兴趣和跟风模仿。

相较于旗袍的世俗化,中山装一面世就带有极为强烈的政治色彩。中山装将人体上半部分裹得极为严实,甚至迫使着装者必须挺起高昂的头颅。中山装充满了集体崇拜的寓意,对人性的层层包裹,对外表直板标准化统一,自然也就意味突出曲线和性感的旗袍江河日下。在集体意识面前,任何个性化的尝试不仅徒劳,有时还得付出高昂的代价。

1978年十一届三中全会,改革开放春风吹拂大地。不过,这不仅仅是计划经济体制的松动,也是对传统僵化集体意识的一次松绑。失去外力约束后,个性审美逐渐崭露头角。从皮尔·卡丹1990年登陆中国起,西服很快普及社会的许多角落。在西方国家,这种

服装只是正式场合的礼服,而在我国,西服的礼仪意义与世俗功能交织,一些人甚至从事粗重劳动时也照穿不误,对他们而言,西服不过是一件普普通通的衣服。

与西服、T恤和夹克等西式服装一同重返国民服装舞台的,还有曾经被打入十八层地狱的旗袍。有别于历史的是,今天的旗袍已经不似过去那样通俗化,反倒愈显高贵,至少寻常时候很难看到,反倒是越是高端场合越能见到旗袍大放光彩。

赤桦认为,“服装秩序,是国家政治秩序和经济状况的橱窗”。人们衣着的变化,折射的不仅是审美观念的变迁,还是社会文明发展的历史烙印。透过服装这扇社会的“橱窗”,我们分明可以看到另一部无声的历史。

审视近代中国服装谱系,我们还可发现,当服装被强加赋予太多的象征意义时,服装的个性色彩难免会屈服于外力,公众个性审美难免会被压抑乃至被打击。或者说,当服装的集体意识标签意义趋于弱化时,实际意味着社会对个性审美的日益尊重。抑或说,当服装回归个性审美时,服装带给人们的不仅仅是外在的美感,还包括心身自由舒适的释放,这大抵是今天的时装秀、选美等美丽经济方兴未艾的原因所在。

【编辑推荐】

《唐诗简史》  
郦波 著  
学林出版社

本书通过52位唐代诗人的一个人一诗,连成一部雄浑壮丽的唐诗简史。遇见发愁的李白,和他一起登上金陵的凤凰台;跟随王维的行迹,走近“安史之乱”的事件现场……近看唐代诗人精彩纷呈的人生经历,细听大唐社会角落的喧哗众声,咀嚼中华文明发展史上的文化精华。

《贸易打造的世界》  
彭慕兰 史蒂文 著  
上海人民出版社

两位学者以多年学术成果积累,将历史、文化、商贸巧妙地融为一体并以生动活泼的方式讲述出来。其中不乏有颠覆以往传统观念的提问或论点:巴西如何能以红木闻名?看似古老的中国为何是许多经济形成的创新之地?

《李敖自传》  
李敖 著  
人民文学出版社

李敖历数自己的人生经历和思想经历,也不断给自己的学术、情感和人生做新的定位。从中既能了解李敖八十年人生岁月的主要经历,也能体会他在特立独行、嬉笑怒骂、桀骜不驯和爱憎分明之外的勤奋、仗义、深情和勇敢。

《弹在膛上:一个维和士兵的战地纪实》  
杨华文 著  
生活·读书·新知三联书店

本书是一个维和士兵的战地纪实,脱胎于作者在马里维和过程中所写的20多万字的日记,讲述了中国首批赴马里维和部队组建筹备、防卫部署、正式任务、安全形势、恐怖袭击、民情社情、外交活动和突发事件等维和行动的各个方面。

《日本画记》  
蒋彝 著  
上海人民出版社

20世纪60年代,旅居英美数十年的蒋彝带着他的乡愁行至日本。去东京观看国际大都会的繁华演绎;到古都奈良寻找千年前的一株八重樱;在河口湖畔等待云消雾散后富士山的笑靥。蒋彝用中国传统文人的行游方式,一程又一程地描绘这个国度的别样风情。

《北野武的小酒馆》  
[日]北野武 著  
新星出版社

小巷深处的小酒馆内,最好的“下酒菜”莫过于毒舌北野武的奇谈妙论。北野武犀利自剖前半生。他从生死、教育、电影等五个方面,揭开现代社会种种病灶,唤醒大众逆位思考。

《蒲公英王朝》  
刘宇昆 著  
江苏凤凰文艺出版社

刘宇昆的首部长篇小说,巧妙地融合神话、历史、军事计谋和技术创新,将东方古典美学与西方科学精神相结合,独创自己的科幻流派——“丝绸朋克”。

《牛顿的苹果:关于科学的神话》  
[美]罗纳德·纳伯斯 [希]科斯塔·卡波拉契 主编  
中信出版集团

许多关于科学的故事都被讲述得非常戏剧化,本书要挑战的就是这些科学史叙述,分析那些经不起推敲的科学神话都是如何诞生的,还原科学史上具有重要影响力的事件和人物以及随之而来的影。

## 一月一月读的十本书

主持人文语: 一件幸福的事情。本期重点推荐第一本和第九本。所荐书单是个性化的,因个人的阅读喜好而有所局限。阅读既是个体的,也应该是家庭的,因此,每

### ●1.《中国思想史》,钱穆著,九州出版社

大家之作。如串起珠玉般将春秋中晚期至近代的思想家罗列等观,凡四十四章,涵括了中国历代主要的思想家及其思想的要点,纲宗粗立,虽只做扼要的提点,却示读者以门径,真正深入浅出,“指示出中国思想之深远的渊源,抉发出中国思想之真实的生命。学者由此窥入,明体可以达用,博古可以通今”。

### ●2.《中国古代社会:文字与人类学的透视》,许进雄著,中国人民大学出版社

每个汉字都可视作文明的遗存,这是一本关于汉字考古的书,作者化身为侦探,带领我们揭开事物本来的面目。以象形、象意文字为中心,配以考古、人类、民俗、历史等学科,探索古人生活与思想的许多实况。这样巧妙而独特的视角,迥异于正襟危坐的历史著作,充满趣味。

### ●3.《名家讲国学》,楼宇烈等著,中国大百科全书出版社

北京什刹海书院一次论坛的辑录,诸多名家围绕国学概论、书法、德育、现代教育、君子观等系统梳理。其中汤一介之序言阐释了他对“儒释道三教关系史”的思考;楼宇烈之“国学概论”确有提纲挈领之功。

### ●4.《家人父子》,赵园著,北京大学出版社

由人伦探访明清之际士大夫的生活世界。著名学者赵园继《明清之际士大夫研究》的“话题”“人物”(明遗民),《续编》的“制度”“言论”“心态”,由这本书尝试经由被认为最重要的家庭关系——“父子”“夫妇”,进入明清之际士

大夫更为日常的生活世界。这本书讨论明清之际士大夫经验中的家族、家庭,他们所面对的伦理关系,以及他们对有关经验、体验的表述,为有关历史生活的想象,提供了丰富、感性的内容。

### ●5.《中国现代人生艺术化思想研究》,杜卫主编,上海三联书店

在一个消费社会中,我们越来越关注“人生问题”。当我们开始意识到“生活美学”的概念时,这本书值得一读。这本书系统梳理了王国维、蔡元培、梁启超、周作人、林语堂、朱光潜、宗白华、丰子恺、梁实秋等人的人生艺术观念与思想。诚如编者所言:“在中国现代人生艺术化思想中蕴涵着以出世的精神来做入世的学问的中国现代美学的学术精神,而这可能是我们当代中国美学最为缺乏的东西。”

### ●6.《中国艺术中的表现性动作:从书法到绘画》,高建平著,安徽教育出版社

从书架中随手抽出竟两个晚上读完的一本书。其主要内容包括:线的特性;线条之间的关系;绘画中的表演、表现和力量;绘画中的势、韵律和时间等。作者能够以中西融合的独特视角来研究中国艺术和艺术史,是一种很有启发性的学术研究方法。

### ●7.《将饮茶》,杨绛著,生活·读书·新知三联书店

这段时间在大量的学术阅读中读这样的一本小说,不啻为一种放松。作者以细腻传神而又幽默风趣的文笔记人叙事,刻画出了人物形象,也绘描出了时代氛围,在貌似轻松恬然中富于深刻隽永的人生意蕴和探赜索隐的史料价值。

### ●8.《极简宇宙史》,克里斯托弗·加尔法德著,上海三联书店

霍金亲传弟子、物理学博士克里斯托弗·加尔法德带领我们踏上一场关于宇宙的过去、现在和未来的惊奇之旅。不需要图表和方程式,只需凭着奇诡的想象,我们就可走向衰亡的太阳表面,飞越遥远的星系,感受来自黑洞的死亡魅力……你可以轻松读懂时至今日的宇宙神奇,继续探究关于上帝的存在、时间的起源以及人类的未来。这是一本很厚的“极简”科学著作,但它真的非常通俗、有趣。

### ●9.《易中天中华经典故事》(全6册),易中天著,慕容引刀绘,上海文艺出版社

易中天操刀,专为孩子打造的传统文化经典。包含论语故事(上下)、庄子故事、孟子故事、禅宗故事、周易故事六册。保持了易中天一贯的幽默,深入浅出,是一条高品质的传统文化丛书。李乐天的寒假读物之一,他表示这套书很有钱,但有些地方看不懂,我说你不必都看懂,只要接触到一些概念即可,他还会就一些概念和我探讨。

### ●10.《汪汪队立大功》,美国尼克儿童频道,天地出版社

这段时间李乐施喜欢上了“汪汪队”的动画片,爱屋及乌,每次到便利店去,必定流连在小书架前,买一本“汪汪队”的书。在小男孩莱德的训练下,六只来自不同地域和不同种族的狗狗组成了一支本领高强的超级救援队——汪汪队!每只狗狗不仅性格鲜明、各有所长,而且都拥有属于自己的炫酷救援装备。“没有困难的工作,只有勇敢的狗狗”是汪汪队的信念。