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大约最近十年来，亲戚
朋友之间的聚会场所悄然
发生改变，慢慢从家庭转向
饭店、酒吧等社交场合。这
种转变是不期而至的，人们
似乎心照不宣地适应了千
年习俗的剧变。在历史积淀
深厚的中国社会，移风易俗
是非常艰难的，有时甚至免
不了流血牺牲，为什么聚会
场所的改变没有掀起丝毫
波澜？认真探究，也许是一
件挺有意义的事。

在我们小时候，招待客
人集中在春节，聚会地点总
是在家里进行。一般提前两
三天约定待客时间，给主人
充足的准备时间。聚会按常
例总是在中午进行，远一些
的客人11点之前到，近一些
的客人，在饭菜上桌之前，
还得再去请一次。当时没有
电话，只能口传，跑腿的工
作照例由小孩来做。大人聚
会，一般会带着孩子，所以
家庭聚会也是孩子的盛会，
大人坐大桌，小孩坐小桌，
呼朋引伴，其乐融融。春节
里，小孩最喜欢去别人家做
客，因为能穿新衣服、新鞋，
有压岁钱，能够不受拘束地
吃零食、放鞭炮，正大光明
地玩耍嬉戏，家长不会批评
孩子不做作业，也不会呵斥
苛责孩子。

大约进入本世纪以
来，在家里聚会的情况逐
渐减少了，朋友之间自不
必说，即使亲戚之间，也愿
意到饭店去，在家里待客
反而显得小气，为什么会
有这种变化呢？

前一段时间，一篇题
为《我们为什么越来越不
想让朋友来家里做客》的
文章走红网络。文章最早
发表在微信公众号，随后
在春节前这个敏感的时间
段被人大量转发。

在资讯高度发达的当
下社会，海量信息寂寂无
名，为什么“不想让朋友来
家里做客”的话题牵动了
众人的心，让大家放慢脚
步去阅读呢？这绝对是值
得深思的问题。一般来说，
一个话题要引起公众关
注，要么具备足够的新闻
价值，要么能在一个特殊
的时间节点引发人们强烈
共鸣，上述话题显然属于

后者。
在文章中，作者先回

顾了小时候习以为常的串
门做客往事，随后从三个
方面论述了不想让朋友来
家里做客的原因：一是从
空间上讲，一门一户带来

“家在居所意义上的私密
化”；二是从时间上讲，无
论是请人做客还是去别人
家做客都要付出巨大的时
间成本；三是从心理上讲，
随着社会流动加速，朋友
关系泛化，人们对朋友的
要求已经从“求全”转向

“求同”，以信息沟通为主，
不再寻求对朋友的全面了
解。我基本认同这三个观
点，但有两点质疑：一是在
偏远地区仍然存在着在家
里招待朋友的习惯，为什
么城里人可以不在家里招
待，仅仅是“不想”这么简
单吗？最根本的原因到底
是什么？二是人们真的就
不愿在家里待客，也不愿
意去别人家做客吗？是否
还存在别的更隐秘心理？

社会习俗的转变有文
化教育水平提高的原因，
也有经济加速发展的因
素，后者的影响可能更大
一些。从前的人们之所以
在家里招待客人，一是受
制于家庭的经济收入，二
是受制于产业发展，尤其
是餐饮服务发展的水平。
前者决定了人们有没有能
力购买服务，后者决定了
人们可不可以购买服务。
偏远地区的老百姓之所以
还在家里待客，可能是受制
于经济收入比较低、餐饮业
不发达等因素。在相对发达
的城市，人们的收入水平足
以支付去酒吧、饭店、茶楼、
咖啡厅等公共场所消费，同
时，高度发达的餐饮服务业
又提供了支撑这种消费的
条件。从观念上讲，人们的
消费心理已经慢慢从购买
产品转到购买服务上来，如
果还在家里招待客人，可能
变得不合时宜。从投入与产
出比上考虑，在家里招待客
人，时间、精力成本付出极
大，慢慢淡出习俗也是必然
的。

另外，人们并不是真
的不想在家里待客，不然
为什么会怀念当年随便串

门做客的往事，追忆邻里、
朋友之间温馨和睦的交往
呢？人们可能心里想着回
到从前，但时过境迁，根本
就回不去了。央视有一个
节目叫“回家吃饭”，激发
了许多中国人关于家庭的
美好回忆，于是纷纷回家
与亲人团聚，为什么朋友
之间就不行呢？问题还得
回到从前，那时人们的收
入普遍比较低，基本上是
一种均贫状态，较少攀比
心理，因为谁也好不到哪
儿去。中国经济历经约四
十年的高速发展后，人们
普遍过上了衣食无忧的生
活，但家庭收入差距也逐
渐拉大，至少从房子、车
子、家具、装饰等硬件设施
上看，亲戚朋友之间差别
很大。如果说家人之间不
攀比是可以理解的，因为
儿不嫌家贫嘛！但亲戚朋
友之间真就不想攀比吗？
说这句话的人是否觉得有
些虚伪？在家庭条件相差
比较大的情况下，富者不
愿意露富，贫者不愿意示
贫，再去亲戚朋友家或者
请他们到自己家都可能带
来尴尬，不如干脆去社交
场所聚会，省时省力，彼此
还不难堪，何乐而不为呢？

经济发展带来了收入
的增长，促进了服务业的
繁荣，文化、教育的发展又
促成了人们观念的改变，
推动了社会的进步，让人
们在处理与朋友的交往方
式上有了更多的选择。另
外，网络的方便与快捷使
人们足不出户就能畅通无
阻地沟通交流，遑论在家
里还是在家外。认真探究
就会发现：在家里待客，体
现的是关爱与温馨，也是
一种信任，未尝不可以成
为一种选择；不在家里待
客，体现的是尊重、理解别
人的生活方式，不介入他
人的私密空间，不给人带
来尴尬，在给予主人更多
时间的同时，也让客人更
自由。其实，对于聚会，回
归家庭也好，进入社交场
合也罢，完全取决于人们
的自愿，只要方便、高兴，
聚会地点并不是问题。

(本文作者为江苏师范
大学文学院副教授)
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一直难忘10年前的那
个大年初一，我们一家在纽
约拜访两位华人文化名家
的经历，至今铭刻在心。

2008年大年初一一大
早，我们一家从波士顿乘坐
大巴来到纽约的中国城，去
拜访两位心仪已久的朋友。
到达纽约时已是上午10点。
一下汽车，马上听到熟悉的
中国丝竹音乐，悠扬的《步
步高》在大街上回荡，两支
舞狮的队伍穿着传统服装
伴随着铿锵的鼓点在街头
腾挪跳跃。大街上往来的大
多是华人面孔，偶尔出现几
个白人面孔，华人们则大多
说着粤语，看到此情此景，
仿佛来到了中国南方某个
发达的小城。而站在马路中
间维护交通秩序的黑人警
察提示你，这儿是美国纽约
的中国城。

我们要去的第一站是
拜访夏志清先生。夏先生住
在纽约中央公园旁边的一
座有百年历史的公寓里，公
寓位于一个小山头上。

夏先生中等个头，头发
已经白了，瘦长的脸，一双
眼睛仍然很有神。他招呼我
们坐下，然后就开始找东
西，这儿翻一下，那儿翻一
下。趁他找东西的空，我站
起来仔细看了一下他的房
间。房子宽敞，但算不上豪
宅，靠墙是高大的书橱，里
面摆满了书籍，房子中间摆
放着一张大书桌，书桌上也
堆放着书籍；此外，地上、椅
子上随处摆放着各种书籍。
那时已逾八十高龄的夏先
生还在大量阅读，这实在令
人钦佩。他低着头到处找东
西，口里还在不停地小声念
叨，我忍不住问他找什么，
他说找眼镜，没有眼镜看不
清东西。我看到书桌上的一
本书下有一副眼镜，告诉
他，他拿起来戴上，坐到沙
发上来，开始与我们交谈。

他问了我研究的领域、
在美国的近况，然后就开始
谈到古希腊的艺术。他思维
敏捷、口若悬河，一打开话
头，就不停地讲了起来，仿
佛回到了讲台上。他是美国
汉学界的泰斗，他的《中国
现代小说史》在海内外的中
国现代文学研究界产生了
很大影响。我问他对中国大
陆翻译出版的《中国现代小
说史》有何看法，他说这一
版本删去了一些内容，这令
他非常不满。部分学人对他
的这部著作持有异议，有些
人认为他是用美国自由主
义的政治立场来评判中国
现代作家作品，他对此并不
认同。他说他是以文学的标
准来研究中国现代小说史，
并不是以政治作为标准来
衡量评价作家作品。

他说他最欣赏的现代
小说家有四位，即张爱玲、
沈从文、钱钟书、张天翼，他
甚至用“捧”这个词来表达
他对这四个作家的态度。因
为我读本科时毕业论文就
是以张天翼为研究对象，当
时阅读了张天翼的大量作
品，我就问他，这四位作家
中的前三位在20世纪90年代
以来的中国大陆学界也广
受好评，但张天翼并没有得
到同样的好评，这是为什
么？他思考了一下，说他喜
欢张天翼是因为他有自己
独特的风格，他的讽刺小说
写得非常好，但可惜的是，
他写讽刺小说《华威先生》

《包氏父子》之后就转而写
其他类型的作品去了，浪费
了他的讽刺才华。由此可
见，在夏先生的内心里，他

确实是以文学、审美作为写
作《中国现代小说史》的标准
尺度，当然，这并不意味着他
完全没有政治的评判，因为
文学与政治是密不可分的，
尤其是在他写作《中国现代
小说史》的那个年代。但如
果把《中国现代小说史》与
同时期大陆上所产生的同
类作品比较一下即可发现，

《中国现代小说史》的政治性
因素相对较少，艺术审美是
其主要因素，这也是它之所
以能在汉学界产生如此大影
响的一个主要原因。

聊了好长一会儿，王师
母回来了。王师母进门跟我
们打了招呼后，就开始忙活
她的事情去了。夏先生问起
我女儿上学的情况，并说现
在年轻人整天上网，浪费了
太多的时间。过了一会儿，
师母过来叮嘱夏先生吃药。
这才发现，他的书桌上除了
堆放的书籍纸张之外，还放
了许多白色的药瓶。来之前
王德威先生叮嘱我们，夏先
生年事已高，有心脏病，他
又是个人来疯，朋友一来，
他就高兴，心脏经常出问
题，在他家不要呆太长时
间。想到这，我就提议和他
拍张合影，他高兴地拉着女
儿的手坐在沙发上，照片上
的他笑容满面、神采奕奕。

从夏先生家里出来时
已是下午1点多，在中央公
园看了一下，我们即去拜访
著名作家赵淑侠女士。赵女
士住在纽约的法拉盛，这是
纽约市中的一个新的中国
城，离夏先生的公寓较远。
我们乘坐地铁，几经周转，
终于找到了赵淑侠的家。到
她家时，一轮红彤彤的太阳
正悬挂在西边的楼顶上。

我之前曾拜读过赵淑
侠的《我们的歌》《赛金花》
等作品，并写过一篇关于

《赛金花》的评论。她说她在
网上读到过这篇评论，认为
写得非常到位，她很喜欢。
她说她的祖籍是东北，后来
随父亲去了台湾，年轻时到
欧洲留学，在瑞士居住多
年，晚年来到美国定居。她
的先生祖籍是山东齐河，我
称她是山东媳妇，她很高
兴，说她一直没有机会到山
东看看，为此而遗憾。

已经到了吃晚饭的时
间，我们要告辞，赵淑侠坚
持要请我们吃饭。她领着我
们来到她家不远处的一家
东北餐馆，老板娘操一口东
北话，与赵淑侠很熟，一看
就知道她是这儿的常客。她
点了几个有东北特色的菜，
我们边吃边聊，聊她当年在
欧洲留学的生活，原来她早
年是学艺术设计的，同时对
文学创作非常感兴趣，后来
便成了著名的作家；华人作
家早年在欧洲默默无闻，她
便组织在欧洲的华人作家
成立了欧洲华人作家协会；
她聊回大陆时的见闻与感
受，一看她就是地道的东北
人，一口东北话，滔滔不绝，
娓娓动听……

拜访两位华人名家(一
位是汉学界的学术泰斗，一
位是华文文学界的著名作
家)，这是我为数不多的“追
星”经历，对我而言不仅新
鲜，而且很有纪念意义。在
这个美国最大的都市里，也
能感受到浓郁的春节文化，
正是因为有了夏志清、赵淑
侠这样一些富有开拓精神
的华人，中华文化才得以在
世界范围内传播。

(本文作者为山东师范
大学文学院教授、博士生导
师)
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从来家坐坐到出去聚聚

【社会观察】

□雨茂

在历史积淀深厚的中国社会，移风易俗是非常艰难的，有时甚至免不了流血牺牲，为
什么聚会场所的改变没有掀起丝毫波澜？认真探究，也许是一件挺有意义的事。
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