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多年致力于民间文化挖
掘的冯骥才，既是一位满怀人
文情怀的作家，又是一位执著
于传统文化培植与传承的学
者。其新近面世的《我的文化
人生只修不改》，汇深刻与志
趣于一体，以直抒胸臆的坦荡
之笔，在表一己之见中，也以

“文章合为时而著”的现实深
意，鲜明地表达了冯骥才在中
国传统文化上的传承和坚守。

全书共收录冯骥才各个
时期的散文随笔106篇，以“人
生”这一永恒的命题为线索，
从“岁月留给我们的，正是我
们给予岁月的”等七个方面展
开叙述。字里行间，有讲述作
家个人成长和命运转折的往
事抒怀，也有探访世界各大名
城所留下的城市记忆；既有对
年画、过年等民间文化的独特
诠释，也有对文学艺术鞭辟入
里的个性赏读；既有缅怀与巴
金、冰心、张贤亮、韦君宜等人
的往来交集，亦有站在宏阔的
人文视角生发出的“文化是一
种生命情怀”的精彩论述。

《我的文化人生只修不
改》不但记录了冯骥才跌宕起
伏的人生命运，还道出了他顺
应时代召唤而作出的一次次
无悔选择。一次胸骨受伤，让
冯骥才遗憾地告别了篮球赛
场，却让他有幸与文学结缘；
本在文学的宽广大道上一路
驰骋，生活的造化却骤然间让
他放下手中的笔，投身到传承
民间文化的奔走呼号里。在他
看来，一个真正的作家，记录
和书写一个时代的风貌是一
方面，更重要的，还应该通过
著书立传去深刻地影响大众
的灵魂。特别是当他目睹一些
中国民间文化的式微和古村
落的湮灭后，更加激发了内心
深处的使命和担当，进而，让
他放下心爱的文学创作，转而
热切地投身到民间文化的振
兴中。

《我的文化人生只修不
改》，以“虽九死而不悔”的笔
触，真实地回顾了作家在人生
路上一次次的情感碰撞和思
想蜕变。从中既可一窥他对文
学和艺术的挚爱，又可深切地
感受到他醉心民间文化的那
分坚定与痴迷。正如作家在书
中所言，“保持住民间艺术中
那种对生活的虔诚与执著，普
查与记录原生态的民间艺术
就是迫不及待要做的事了。就
其目的来说，不只为了记录一
种文化形态、一种充满情感的
美，更为了见证与记载一种历
史精神。”

品读冯骥才意境深远的
文字，那种炙热的文化张力扑
面而来。杨柳青年画的美好寓
意，小人书里的雅俗共赏，大
都市与小村落的此消彼长，漫
步巴黎城的浪漫与温情，对古
希腊石头的尊崇和祭奠……
全书以独特的视角，阐释了一
个作家和学者悠长的思考和
对中国古老文化的探寻，在中
西方文化的一场场交融对比
中，在纵览古今的捭阖纵横
里，留下了他独到的感触和卓
见，字字珠玑里尽显其对中国
传统文化的敬仰之情。

掩卷沉思，感佩于冯骥才
一次次坦荡而果敢的人生抉
择，更感佩于中华文化的深厚
与博大。民间文化作为中国传
统文化的一部分，是华夏文明
中不可分割的一部分。《我的
文化人生只修不改》将民间文
化的精神价值推向了一个新
的高度，亦表达了这样一种民
族认同：不论社会如何发展，
尽力开掘民间文化中的深厚
意蕴，让中华传统文化历久弥
新，是这个时代不变的人文追
求。

小而美的故事
承载复杂的人生况味
□韩松落

每年奥斯卡颁奖，最有悬
念的，就是会否产生冷门和黑
马。比如，提名五项以上，却颗
粒无收；以为稳拿某项奖，连领
奖的笑容都准备好了，却花落
别家。

今年也有这种小冷门，例
如最佳原创剧本奖，原本以为
铁定属于《三块广告牌》，没想
到却给了《逃出绝命镇》，但也
仅仅是小冷门而已。至于最佳
影片和最佳导演给了《水形物
语》，倒是有心理准备的，《水形
物语》更具风格感，惨绿的调子
和异色的故事也更醒目，算是
给徘徊在主流之外的暗黑风格
的小小奖掖。

不过，这次好莱坞最受瞩
目的几个故事，《水形物语》《三
块广告牌》《逃出绝命镇》和《寻
梦环游记》都有一个共同点，就
是故事非常讲究、精致，有风格
感，没有一味追求所谓大格局，
是所谓“小而美”的故事。这也
算是本届奥斯卡的一个小小调
整吧。

《水形物语》虽然把故事放
到了冷战大背景下，但故事切
入点却很小：一个不美丽的女
人的情欲。不但切入点小，故事
的半径也很小，来来去去就那

么几个人，反反复复几个场景
(以吉尔莫·德尔·托罗对美术的
精密复杂的要求，场景多了会
把整个剧组拖垮)，可以说是螺
蛳壳里做道场。但，故事的半径
虽然小，却非常高效，没有一句
多余的台词，没有一段多余的
情节，甚至没有一点点多余的
抒发，克制、利落，高度控制，就
连所有的隐喻象征，都是摆在
明面上的，我们看到的，就是他
想让我们看到的。

《三块广告牌》也是一样。
故事虽然被放在中西部，却更
具美国南方文学色彩，主要人
物都是南方文学里常有的角
色，性格固执的女人、有恋母情
结的男人、小矮人、变态杀手。
电影的后半段，当迪克森出门
开始行使正义的时候，背景音
乐居然是拜雅唱的打南方军的
歌《Blessed Are》，更是把他和
母亲的控制和反控制、他对自
己怯懦性格的挣脱和南北战争
相呼应。而整个故事，也是没有
一句多余的台词，没有一段无
用的情节，叙事非常高效。

《逃出绝命镇》也是这样。
猛地看上去，这个故事就是一
个很常见的恐怖片，场景并不
丰富，人物也并不众多，但它容
纳了和种族问题有关的隐喻，
把整个故事拔高了不少。

《寻梦环游记》也是一个小
故事，故事的意念也很小，但它
在墨西哥文化里找到了丰富的
故事元素和视觉元素，让整个
故事有别于迪士尼体系下的故
事，让人耳目一新。

总之，这几部片子都在故
事上用了心，叙事很高效，把电
影文学的功效发挥到了最大，
而且借助各种异色的文化元
素，让它们拥有了特别的气味
和深刻的记忆点。和这几部电
影比起来，《至暗时刻》这样一
个有着标准奥斯卡面相的电
影，反而显得不那么让人意外
了，尽管它每个环节都是高水
准的，但它欠缺风格感，没有特
别让人惊喜的地方。

和前几届奥斯卡比起来，
这届奥斯卡的获奖影片更值得
中国电影人学习揣摩。它们的
故事规律很清晰，思路很明白，
效果很明确，对异国异族文化
元素的借用也非常有效，是非
常好的电影写作范本。

颁奖落幕，意味着新的一
年彻底开始，我们不如记住这
几个故事的成功规律，把它们
用到自己的故事里去，也许明
年此时，我们也会有属于自己
的《水形物语》和《三块广告
牌》，小而美的故事，承载复杂
的人生况味。
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“仕女吃汤圆”凭什么走红

□袁跃兴

正月十五前几天，微博上
流传的一组“唐代仕女吃汤圆”
图片，成功地引起了众网友的
注意。

这组“唐代仕女吃汤圆”的
图片，共9张，图片中的模特穿
上了仿唐代的服饰，妆容也颇
有唐代仕女的特点，身材丰腴，
表情有趣，再配上元宵，图片的
配文是“不不不，很胖了不能吃
了！要不，就吃一个？太好吃了，
再吃两个！好好吃，再来一个！
我天！不小心吃完了！”这些图
连在一起，形成一组动态图片。

还有更早的一组“唐代仕
女吃汤圆”照片，之前发布在微
博上，也是类似的设计风格，因
为发布在春节前，有几张还加
入了红包元素……

对于这样一组“唐代仕女
吃汤圆”的图片，人们虽然并没
有特意去考证照片中的妆容、
服饰是否符合唐代历史，但大
多数人能够看出，这些照片是
模仿了唐代风格，网友认为它
们“成功复制了唐俑”。

从中国古代艺术史上看，唐
代仕女俑色彩淡雅、釉面光亮，
富有古典美的浪漫情调；仕女俑
头梳高髻，面颊圆润，五官清秀，
雍容富态，神态安详，是盛唐宫
廷妇女的典型形象。比起汉代女
俑，唐代的仕女俑人体比例更加
准确，人物表情更加丰富。有文
化专家说，唐俑被称为“具有面
目机发者”，就好像生人(活人)一
样。“她们的服装、面妆、首饰、妆
具以及一举一动、一颦一笑，不
仅展示了‘女为悦己者容’的美
艳动人，也间接反映出当时丝
绸、陶瓷、金银、玉石等生产制作
的面貌。她们生活上的琐碎和气
质上的大度，也反映着人的思想
观念、时尚变迁，无声地述说着
唐代文化的兼容并包、世风开
放。”

这组“唐代仕女吃汤圆”的
图片收获千余条评论，超过四
千次转发。而且，这组图片还被
西安博物院、陕西历史博物馆
等文化机构转发。

为什么要以唐俑女性形象
为素材制作这组文化图片？图
片策划者介绍，在中国古代，特
别是唐代，不论胖瘦，都是一种
自信和美的象征，所以，就想用
唐代特有的款式“齐胸襦裙”来
传达健康的理念。总之，是古代
传统文化和审美意识给予这个
创作团队启发和灵感，同时，他
们也是借此让人们了解更多的
传统文化艺术。“让文物活起
来”是一个永恒的话题。“希望
让大家知道传统文化有很可爱
很有温度的一面。”“就是要拉
近我们和历史的距离，不要隔
着玻璃冷冰冰地看着，文化的
传承需要我们每个人努力。也
许不是每个人都会对传统文化
感兴趣，更多的人会觉得有心
无力。其实不是的，哪怕您只是
每天在用筷子，那也是我们文
化的一部分。我们只是幸运地
知道得更多一点。元宵节不只

是吃元宵，中秋节不只是吃月
饼，端午不只有粽子……我们
还有很多事情可以做。”

“复活”唐俑形象，给她灌
注新的生命元素、文化元素和
新的活力，使之又鲜活地进入
了我们的生活。这说明，历史、
传统不是僵化的，它们需要注
入新的内涵和活力。要使传统
文化保持生命力，拉近与当代
人的感情距离，就要深入当代
社会的生活之中，就要和时代、
现实、时尚文化形式结合起来。
事实上，像我们所看到的那样，
如今一些传统文化中的样式、
精粹，就是靠时尚方式引起注
意来进行传播并为大众接受
的，也因此更具有了鲜活的生
命力和时代的气息。在时尚与
传统文化的结合中，时尚应该
只是一种手段，传统文化才是

“灵魂”，所以，我们今天需要做
的就是，以时尚之形，来传承传
统文化之神、传统文化之美。

从这一点上说，这组“唐代
仕女吃汤圆”的图片走红，也算
是我们向传统文化艺术表达一
种敬意。
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▲网上流传的“唐代仕女
吃汤圆”图片

唐代三彩女立俑（现藏
于陕西历史博物馆）
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