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今年是西南联大成立 80 周
年。西南联大又一次成为文化热
点。而电影《无问西东》的热映，也
成为回望西南联大的一个契机。

西南联大堪称绝代风流。这
风流在我看来，包含了人格独立、
敢于批判的铮铮风骨；弦歌不绝、
为人师表、一身正气的泱泱风范；
沉潜专注、甘于奉献、光风霁月的
谦谦风度。西南联大是一个群星
闪耀的时代，那些
特立独行、放浪形
骸、个性卓异之士，
才华与激情四射，
谱写了一曲并不
遥远的绝唱。

联大教授的风度最令人心折
低回。像郑天挺、黄钰生、李继侗
等教授在联大先后担任过多种职
务，为学校服务，担任的职务没有
任何报酬津贴，但他们乐于奉献。

1938 年文法学院从蒙自回到
昆明，教学秩序正常后，郑天挺就
向蒋梦麟校长提出辞去行政职
务，专攻学问，蒋表示理解。当时，
郑天挺曾请魏建功代刻杖铭二
根，其一曰“指挥若定”，另一曰

“用之则行，舍则藏”。罗常培见
后，以“危而不持，颠而不扶”相讥，
暗指郑坚辞不任行政职务。“斯人
不出，如苍生何”，在冯友兰、杨振
声等多位教授的劝说下，郑天挺
出任联大总务长，一干就是八年。
除了这个任务繁重、工作繁琐的
职位，他还担任北京大学文科研
究所副主任一职。

有记者采访我，提到西南联
大最先想到哪几位教授？第一位，
梅贻琦。西南联大的船长，清华终
身校长，寡言君子，他代表了西南
联大的风度。第二位，郑天挺。身
兼数职，默默奉献。他体现了联大
校训“刚毅坚卓”之精神，代表了
西南联大的风范。第三位，吴宓。

《吴宓日记》中有三多：恋情多，校

花多，八卦多。他代表了西南联大
的风流。

《郑天挺西南联大日记》虽然
没有吴宓日记中的八卦，但史料
价值更大。因日记从长沙到昆明，
再到北平三校复原，日记记录非
常完整。又因郑天挺担任多种职
务，所记涉及西南联大的运转，是
研究西南联大的必读书籍。

郑天挺是联大总务长，被称

为“大管家”，管理北大、清华、南
开三校，各种工作、人事的纷繁错
杂，须有超越常人的耐心和毅力。
如经费的申请与分配、宿舍的建
设与管理、岗位的设置与变动、教
工的安顿与调动、学生的招收与
教育……诸端，均须一一过问。特
别是后来在资源匮乏、物价飞涨
的情况之下，如何正常发放工资，
如何合理地核算生活补助，都是
关涉到每一位教职员工的切身利
益。有一次，总务处发工资不及
时，拖延了一个上午，作为总务
长，郑天挺很生气。因为他知道，
联大教授同仁生活陷入困顿之
中，有的债台高筑，耽误一个上午
也不行。

按照联大规定，担任总务长
后可以不用教学，但是郑天挺坚
持承担教学任务，白天忙于各种
行政杂务，晚间还得拼命读书，以
备第二天之讲授。如 1941 年 1 月
29 日日记：用菜油灯灯草三根，读
《明史》至十二时，目倦神昏，始
寝。盖明日须讲述，不得不详读详
考之也。

郑天挺除讲授《明清史》等课
程，并继续进行清史研究，完成并
出版了《清史探微》等重要著作。
他一身兼任多种职务：担任北大

的秘书长和文科研究所副所长。
由于北大校长蒋梦麟和文科研究
所所长傅斯年长期住在重庆，北
大和文科所的事务实际上由他主
持。1939 年 5 月 31 日日记中写道：
今后研究生之生活拟采取书院精
神，于学术外，注意人格训练，余
拟与学生同住。

教学之余，西南联大教授衣
食住行、娱乐休闲等，都可以在郑

天挺的日记中
找到生动、细腻
的记录。这些记
录，对于研究全
面抗战时期学

者的生活史，大有裨益。仅从教授
如何吃饭这个问题来看，随手翻
日记，就可找到答案。

日常的吃饭方式有食堂和包
饭。首先是食堂。学校当然有食
堂，去食堂吃饭或许是师生们最
常选的一种方式。郑天挺先生的
日记里也写到去食堂吃饭，“至平
津小食堂食面”、“十二时偕矛尘、
汇臣至西南食堂午饭”、“十二时
在友谊食堂食炒饭一盂”、“雪屏
来，同至昆华食堂食鱼”。吃食堂之
外，还可以包饭。1942 年 7 月 1 日
日记记载：“今日起复加入靛花巷
公舍饭团。”所谓包饭，就是请厨工
上门包一段时间的伙食。教职工
住在一起，大家一同包个小厨房，
按月结账，定个几荤几素的标准，
保证基本的营养。

总之，在物价尚未飞涨之前，
教授们的饮食还有保障。后来，物
价飞涨，百物巨贵，教授的生活质
量直线下降，到了“饭甑凝尘腹半
虚”、“既典征裘又典书”的窘迫境
地。郑天挺的日记就记录了他自
己洗衣服洗破手、缝补衣服。

正是种种教学和生活细节，
让战火纷飞的岁月可以触摸，有
了温度，也感受到联大学者的风
度。

读《郑天挺西南联大日记》，
我感受最深的是，郑天挺那一代
学人的“刚毅坚卓”。不妨从其家
事为观察视角，进入郑天挺的内
心世界。

郑天挺是福建长乐人，出生
于官宦世家。父亲郑叔忱是光绪
十六年进士，长期在翰林院任职，
后在京师大学堂(即北京大学前
身)任教务提督(教务长)。郑天挺在
北京大学求学、执教，做过北大的
秘书长、副校长。父子两人都在北
大执教，堪称一段
学林佳话。

虽然出生于
官宦世家，但一生
命运多舛，死亡的
阴影从童年就笼罩着他。6 岁时
父亲去世，7 岁时母亲去世，即寄
养到姨父母家，由表舅梁巨川先
生监护，并由表兄张耀曾(民国大
律师)、张辉曾对其进行教育。

1930 年 11 月，郑天挺随蒋梦
麟校长回北大，才算过上比较稳
定的生活。此时，郑天挺的家庭生
活圆满幸福。她的夫人周稚眉也
融入了北大教授夫人的生活交际
圈。

然而，世间好物不坚牢，彩云
易散琉璃脆。1937 年 2 月 10 日，农
历大年除夕那天，全家人正准备
欢度春节，周稚眉突然肚子痛。家
人将其送到医院住院，谁知动手
术时，发生医疗事故，意外去世。
周稚眉撒手西去，留下五个孩子，
最大的 13 岁，最小的才 5 岁。

家难未平，国难方殷。1937 年
卢沟桥事变爆发，全面抗战开始。
作为北大的秘书长，在危难之中，
郑天挺堪称北大的中流砥柱，组
织教授南渡。

二十六年今日，倭虏启衅，其
年冬，余将北平北大诸事结束，并
协助教授同人南下，资遣职员同
人及工友毕，余遂只身南下，留儿
辈于北平。（1946年 7月 7日）

至于二十六年冬，余照料北
大同人南下，一一叩门送钱，告以
天津接头地址。(1946年 7月 14日)

1937 年 11 月 17 日，郑天挺告
别五个年幼的孩子，与罗常培、罗
庸、魏建功等教授同车赴天津南
下。暂驻足长沙，后辗转到昆明，

一直到抗战胜利后，才回到北平，
与儿女团聚。“万里孤征心许国，
频年多梦意怜儿。”这诗句传递出
郑天挺的家国梦。

1943 年 8 月 14 日，大女儿郑
雯由北平远道来昆明读大学，父
女在昆明街头相见，“一时悲喜交
集，泪欲落者屡矣”。此后，郑天挺
对大女儿的关心与照顾，流露在
后来日记的笔墨之间，让人看着
都感到温暖。即使犀利的空袭警
报响起，联大师生跑警报时，郑天
挺在汹涌的人潮之中，一眼就能
看到女儿郑雯的身影，感到内心
是如此踏实。

抗战胜利后，郑天挺的生活
又发生一系列变故。死亡的阴影
再度出现。1946 年 7 月 12 日，郑雯
在上完西南联大外文系三年后，
于北上复校途中因飞机失事死于
济南，时年二十三岁。

郑雯遇难，这噩耗传来，郑天
挺的日记记录了这艰难的时刻，
这一天是 1946 年 7 月 14 日：

下午欲睡不能，两次登榻，三
次倚枕，一瞬即醒。王世仪来，以
其家刻书籍为赠，强阅之。比晚再
取报纸读之，玩其语意，绝难幸
免，悲伤之馀，弥增悔痛。余若不
为接收先回，绝不致置其一人留
滇。孟真以五月四日来平，余若早
以回平飞机事询明告之，绝不致
使其搭车赴沪。儿以六月十□日
到沪，余若早日写信安其心，绝不
致急急搭中央机北来。天乎！命乎！
至于二十六年冬，余照料北大同

人南下，一一叩
门送钱，告以天
津接头地址，而
此次雯儿在昆，
无人照料，余固

不敢以怨也。九时余让之衔父命
来相慰。上午六哥来，下午君坦、
公渚来，久谈，均不知此事。十二
时大风雷雨，灯灭就寝。

隔着 70 多年的时光，我们真
切地感受到郑天挺内心的懊悔、
悲痛与绝望。他以刚毅坚卓的精
神，承受着人世间的一切苦厄。娑
婆世界，人生实苦，所有苦难，莫
过于亲人亡故。而郑天挺遭遇的
特别多。他的家事与国事交织在
一起，家难与国难不可分离。

度过了这么多的劫难，经历
了这么多的死亡，《郑天挺西南联
大日记》在这一天戛然而止。丧女
之痛让他无心再写日记，停止了
五年之后，获得新生的郑天挺又
开始写日记。

1951 年 6 月 9 日，郑天挺在日
记本上专门题一句：“自雯儿之
亡，久停日记。日月如驶，新生请
自今始。”

我们期待着郑天挺五十年代
的日记出版。

《郑天挺西南联大日记》出版
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>> 联大运转细节里的教授风度

>> 家事国事交织，家难国难不离

一所大学的成
功，首先与它的办学
者密不可分。著名历
史学家郑天挺先生
曾担任西南联大总
务长，是西南联大办
学的关键人物。近日
他在西南联大时期
的日记《郑天挺西南
联大日记》出版，日
记起自1938年1月，
迄于1946年7月，记
录了与梅贻琦、陈寅
恪、冯友兰、杨振声
等人的交往，集中体
现了一代学人在艰
苦卓绝的条件下顽
强治学的精神风貌。

1943 年西南联大历史系毕业纪念留影（前排左一孙毓棠，左二

郑天挺，左三噶邦福，左四雷海宗，左五吴晗，二排左一何兆武）

郑天挺夫人周稚眉和五个子女

《郑天挺西南联大日记》

郑天挺 著

俞国林 点校

中华书局

□出品：副刊编辑中心
□本版编辑：曲鹏
□设计：壹纸工作室
□美编：马晓迪


	A11-PDF 版面

