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《民间与庙堂：当代中国文化与
知识分子》
许纪霖 著
生活·读书·新知三联书店

中国日益被卷入全球化进
程，知识分子的生存处境和社会
尊严面临全新的环境。本书通过
探讨当代人文精神的危机、几代
知识分子的精神求索、启蒙的分
化及其内在悖论等论题，剖析了
当代中国文化和知识分子精神
史的复杂面向。

《乾隆：政治、爱情与性格》
张宏杰 著
人民文学出版社

乾隆是人类历史上实际统
治时间最长的皇帝。他重情又长
情，与皇后举案齐眉，伉俪情深；
但又一生宠爱无数，后宫收藏了
天下各地的美女。他是中国历史
上最仁慈的皇帝，也曾残酷无
比，杀人如麻。《大明王朝的七张
面孔》《曾国藩的正面与侧面》作
者张宏杰，在《乾隆：政治、爱情
与性格》中解读乾隆皇帝的政
治、后宫与人生。

《十二怒汉》
[美]雷金纳德·罗斯 著
译林出版社

一名在贫民窟长大的 18 岁
少年被控谋杀自己的父亲，庭审
结束后 12 名陪审员将裁定该少
年罪名是否成立。《十二怒汉》通
过一场陪审团审判，生动演绎了
美国的法律制度与文化。书中探
讨的“合理怀疑、疑罪从无”“宁
可放过一千，不可错杀一个”等
法律理念值得思考。

《图说敦煌二五四窟》
陈海涛 陈琦 著
生活·读书·新知三联书店

254 窟是敦煌最有代表性
的洞窟之一，由于年代久远、保
存完整、艺术价值珍贵，这座洞
窟很少有机会对公众开放。本
书作者超越一般的常识介绍，
通过对这座代表性洞窟的充分
细读，更具体地介绍了如何观
看和欣赏敦煌石窟，领略其所
深具的艺术价值与精神内涵。

《品味唐诗：去和所有欢喜的时
光相遇》
琹涵 著
毛树来 绘
北京联合出版有限公司

作者对诗词的研究不仅仅
在于从古人身上看古人的故
事，更在于把诗词引入当下人
生活的故事中、情境里，让诗词
活起来，来安慰今人的情绪、释
放今人的情怀，这才是文化流
传的终极意义。

《晚熟时代》
王浩威 著
北京联合出版公司

面对住房、医疗、教育的压
力，年轻人开始变得恐惧独立，不
想过早结婚生子，依赖心强，希望
随时可以有人帮忙来满足他们的
任何需求……本书针对远离亲
缘、心理落差、无安全感、情感绑
架、低价值感、成年涌现期等角
度，引导年轻人实现“心理层面
上的成长”，指明在晚熟时代的
突围之道。

《在另一个宇宙的 1003 天》
张春
北京联合出版公司

作者在书中真实记录了自
己与抑郁症同行的日子。书里
有和病痛的直接过招，也有吃
喝玩的有趣日常、脑洞大开的
故事，更重要的是，提供了在困
难中把生活继续下去的榜样和
勇气。
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李北山著《宣纸上的中
国》是一本写中国古代传统书
画的书，对中国艺术史上一些
经典作品和经典人物进行解
读。宣纸是传统文人写字绘画
的最基本材料，“纸寿千年”，
宣纸的独特性也使得今人能
透过流传至今的书法、画作得
以了解当时人的生活环境、物
理环境、人情世故，更进而看
到艺术之美和中国文化魅力。

摄影技术发明之前，绘画
是最直观的场景再现方式，中
国和西方都借助不同的绘画
方式留住鲜活历史。李北山在

《宣纸上的中国》这一篇中写
道：“如果我们将一张一尺见
方的宣纸无限放大，会惊讶地
发现，这张小小的宣纸不再是
一个二维的平面，而变成了一
个立体的辽阔空间。”换句话
说，历史留下来的画作也许不
及当时人所绘制的十分之一甚
至百分之一，有些画作我们只
能从张彦远《历代名画记》或者

《宣和画谱》等书中约略知道个
大概，在战火纷飞中流失或者
在辗转收藏中已佚是许多杰
出作品的宿命，但历史也流传
给后人绵延的千里江山图、潇
湘烟雨、超凡脱俗的辋川亭台
楼榭、鹊华秋色图、富春江垂
钓、倪瓒那些孤独的树、一再
得到描摹的东篱菊花、韩滉那
头不高兴的牛、大唐范式的虢
国夫人游春图、也许是五代时

期官场无间道的韩熙载夜宴
图……历史鲜活而又异彩纷
呈，古中国文化悠久而又美轮
美奂。这一幅幅描摹在宣纸上
的画作、题跋为一代一代展开
它们的观者传递的信息密码，
一遍遍被解读，被解构，也被
重构，是打开历史的钥匙，但
是凭着这把钥匙打开的门却
通向不一样的历史角落。

李北山为我们打开的这
道门是鲜活的，有生机的。兰
亭故事、张旭肚疼帖、韩熙载
夜宴，都是场景再现式的，一
幕幕历史人物你方唱罢我登
场。内中有一篇写《五牛图》传
奇，很令人唏嘘。中国古代的
牛是有许多隐喻的，牛是田家
最基础的劳动力，牛在古代的
地位是很高的，官家、百姓都
最为看重，歌咏牛的诗文很
多：“但愿众生皆得饱，不辞羸
病卧残阳”；“牧童归去横牛
背，短笛无腔信口吹”，写出来
的是不一样的画面，但又是一
样的心境，牛是田园与家园的
象征，也是官场归隐的象征。
表现在传世画作中，现存最早
的纸本绘画真迹是唐代韩滉

《五牛图》，这是一幅除了五头
形象神态各异的牛、一小丛灌
木之外，基本上没有背景的画
作。据史料记载，韩滉擅长画
田家风俗，《五牛图》是应朋友
论画之作。这幅藏于北京故宫
博物院的《五牛图》辗转流传，

经历曲折，宋代时候曾经有一
段时间为赵孟頫所藏，这段经
历有赵孟頫三次题跋为证：赵
孟頫第一次题《五牛图》说“见
韩滉画数种”，甚爱《五牛图》，

“托刘彦方求之，伯昂欣然辍
赠”，“携归吴兴重装”，这一次
记录了赵孟頫初见《五牛图》
又携归回家的喜悦；此后不
久，赵孟頫又重题《五牛图》，
称“神气磊落，希世名笔也”，
认为韩滉绘制此图，深意高
致；赵孟頫第三次题《五牛
图》，令人泪目，斯时赵孟頫侍
读元太子，太子赏赐《五牛图》
给广东的地方官唐古台，唐请
赵孟頫再题，“此图仆旧藏，不
知何时归太子书房。太子以赐
唐古台平章，因得再展，抑何
幸耶”，读来字字平实，又字字
扎心。

读李北山《宣纸上的中
国》之前几个月，我读了叶康
宁《风雅之好——— 明代嘉万年
间的书画消费》，这是另一种
路数的艺术史解读，从社会经
济作为切入点来看艺术的发
展，艺术有时候是人际关系的
润滑剂，是社会网络的搭扣和
关目。我把《宣纸上的中国》寄
给叶康宁先生，叶先生说“写
法很新颖”。深入浅出又通俗
易懂地艺术解读著作是可以
帮助更多读者读懂中国传统
艺术的，是朴素的“观看之
道”。

小说家以及他所仰慕的小说家
《建水记》
于坚
中信出版社

《纳博科夫短篇小说
全集》
纳博科夫
上海译文出版社

《考古四记：田野中
的历史人生》
郑嘉励
四川人民出版社

《白天的房子，夜晚
的房子》
[波兰 ]奥尔加·托卡
尔丘克
四川人民出版社

《国王的两个身体》
[德 ]恩斯特·康托洛
维茨
华东师范大学出版
社

《彼得堡》
[俄]安德列·别雷
浙江文艺出版社

《原则》
[美]瑞·达利欧
中信出版社

《蒲公英王朝》
刘宇昆
江苏凤凰文艺出版
社

《存在主义咖啡馆》
[英]莎拉·贝克韦尔
北京联合出版公司

《奇迹男孩》
[美]R.J. 帕拉西奥
人民文学出版社

1 .

2 .

3 .

4 .

5 .

6 .

7 .

8 .

9 .

10.

齐鲁好书榜
（ 2 月）

作为 20 世纪公认的文学大
家，纳博科夫以小说家、诗人、批评
家和翻译家的身份享誉文坛，著有

《庶出的标志》《洛丽塔》《普宁》等
长篇小说。《纳博科夫短篇小说全
集》是他的短篇小说作品首次在国
内完整结集，由其子德米特里按照
年代顺序编辑而成，包含在上世纪
20 年代到 50 年代间所写的 68 则
短篇。其中 58 篇写于纳博科夫
1940 年移居美国以前，大量作品以
对俄罗斯的回忆和俄国流亡者的
生活为题材。纳博科夫先后因俄国
革命和第二次世界大战而背井离
乡，现代历史严重扭曲了他的生
活，但如《纳博科夫传》的作者博伊
德所说，纳博科夫很少触及这些变
革，他只是顽强地执着于个人的事
业，坚定地与时代保持着距离。尽
管他的写作与他所处的时代之间
没有短兵相接的火药味，他笔下的
人物心灵却千差万别，摹写着世事
纷纭的变局。

在纳博科夫心目中，安德列·
别雷的《彼得堡》与另外三部划时
代作品———《追忆似水年华》《尤利
西斯》《变形记》一起被列为他最欣
赏的 20 世纪四大名著。《彼得堡》
成书于 1916 年，凭借丰盈的想象和
跳跃的意识流描写，再现了 1905 年
俄国革命期间，彼得堡十天里所发
生的故事。小说以贵族参政员阿波
罗·阿勃列乌霍夫一家三口的分裂
展开矛盾纠葛、感情冲突和观念的
冲撞。在宏大的背景下，工厂罢工、
游行、暗杀频频上演，平民与贵族、
革命党人与奸细密探轮番登场，绘
织出一幅 20世纪初俄罗斯帝国末
期的多重奏图景。《彼得堡》在描绘
典型环境和典型人物及暴露批判
黑暗现实的精细、深刻方面也许不
及一些经典的现实主义杰作，但如
本书的翻译靳戈所言，小说借助于
艺术象征和意识流及通过二者的
结合所表现的俄国和世界当时正
面临的灾难性危机方面，要比它同
时代用传统现实主义方法写成的
作品强烈、紧张得多，因此也更震
撼人心，催人猛醒。

2015 年冬天，诗人于坚
带着比利时汉学家麦约翰来
到建水。浸淫中国文化数十
载的麦约翰不禁长叹：“我一
辈子要找的那个中国，就在
这里。”14 世纪晚期，明朝廷

“移中土大姓，以实云南”，一
支由行家里手、大师组成的

队伍，从中原、江南带着各类
种子、精致的手艺，依照宋元
时形成的经典“营造法式”来
建筑一个梦想中的天堂。建水
城就这样诞生了。如今，与建
水城同时代兴起的古城大都
焕然一新，而它却在 20世纪的
城市化、大拆迁的洪流中如顽
石般幸存，以致今天人们要通
过它来证实曾经存在过一个

“雕栏玉砌”的诗意世界，找回
那些传统的建筑样式、生活方
式。《建水记》是一本关于古典
生活、建筑、手艺的沉思录，也
是于坚追问何为“诗意地栖
居”之作。“在建水，最好玩的
事就是串门。敲开这家进去看
他家的水缸，敲开那家去看他
家的窗子。居民好客有古风，
进去参观他们很高兴，来客都
是贵人。把别人的故乡当成博
物馆，自己没有这样的家了
么，那样的家就成了审美对
象。”“人类为什么会有建水城
这样的栖居地？它又为什么落
后于时代？又为什么因‘落后’
而鹤立鸡群，不同凡响？”于坚
在书中如此发问。

考古文博类综艺节目《国
家宝藏》和纪录片《如果国宝
会说话》的热播，拉近了考古
学与大众之间的距离，使考古
学科渐入大众视野。因一句

“上班就等于上坟”而成为“考
古界网红”的浙江文物考古研
究所研究员郑嘉励，最近推出

《考古四记：田野中的历史人
生》一书，讲述自己考古人生
中的学术发现与际遇，让普通
读者了解考古到底是怎么一
回事、考古能够看到什么、考
古人是如何工作的。郑嘉励从
2005 年起开始关注浙江宋代
墓葬和城市研究，每到一地，
寻古墓、探矿洞、看老房子、访
墓志碑刻、查阅方志族谱，与
精彩奇炫的盗墓小说相比，这
些才更接近考古工作清淡乃
至枯燥的日常。

【榜单解读】

《宣纸上的中国》

李北山 著

山东画报出版社
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