

【人生百态】

大数据杀熟

□空加瓜

朋友J先生自认为是那种熟人极多的人。从孩子上学到老人看病，J先生总有渠道找到熟人，办成明知不可为之事。人在河边走，总会湿了鞋，在人情圈子里摸爬滚打，J先生当然也少不了应对“杀熟”与“救熟”。

“救熟”无需思量，手中的便利与人情，送给熟人朋友的回报，肯定高于陌生人，差别无非是能力与人情的大小；而“杀熟”的另一面“杀熟”，则每每是一局感情与理智的微妙博弈。

就像这一次，J先生的一位医生朋友求到他，帮忙找几箱市面上紧俏的波尔多拉菲古堡红酒。平时滴酒不沾的医学专家突然对酒如此上心，J先生用脚指头想也知道这是要派大用场的。

想到朋友多次为老母亲的病情奔忙，J先生反而决定这次不“救熟”，要“杀熟”一把。

贵为法国波尔多的一级名庄，拉菲古堡虽然洛阳纸贵，但也没稀缺到章丘无锅的程度，电商渠道、品牌酒商都有销售，只是这种名庄好酒，山寨假货也是层出不穷。

J先生想，朋友既然求到自己，一定是信任自己人脉广，能找到靠谱的酒商，买到真货。所谓成大事不拘小节，人家奔着保真来的，价格上自然也打着一分价钱一分货的预期，你为了友情一味杀价，卖酒的朋友固然不高兴，要求的朋友说不定也不买账，以为你欺负他不懂酒，也和街边烟酒店一样，用假酒忽悠自己。

所以，J先生给医生朋友的价格，比市场均价高出了至少15%；当然，为了体现高有高的道理，J先生专门向酒商朋友要来海关的检验检疫证书，还精心准备了酒庄的历史、酿酒年份的酒评介绍和饮用说明，洋洋洒洒十多页PPT，足够一个菜鸟恶补成半个专业品酒师。

果不其然，看到J先生专程送来的酒和打印出的PPT介绍，医生朋友感受到远超预期的情谊，只看了一眼发票的总额就如数转账。J先生长出了一口气，知道这次反其道行之的“杀熟”成功了。

陶醉于精确捕捉人性的喜悦没几天，J先生就接到另一个朋友的求助，去设计并预订一趟去安徽黄山的旅游线路，凭借自己某旅游网站钻石贵宾的资历，J先生不到半小时就订好了机票和酒店，把行程和价格发给了对方，还附上了自己的推荐理由。

没想到十分钟后，电话打来，朋友上来就问，怎么你找的酒店和机票价格，都比我自己查得要高？是不是想杀熟？J先生顿感冤枉，我堂堂钻石贵宾，下单只能更便宜，哪里会贵呢？

结果几天后媒体接连曝光，一些电商平台，凭借对用户购买记录、消费偏好的大数据分析，专挑高频次、大额消费用户“杀熟”，而且这一切还进行得毫无痕迹，让人在挨宰的同时，还在畅想着这就是“贵宾待遇”吧。

如此高段位的“杀熟”，让J先生大受震惊，原来自己那点小小的人性分析，在庞大的数据面前渺小得犹如一粒尘埃。一些互联网商推崇的个性定制，千人千面，原来是为了更好地宰你。

懂你，却不是为了爱你；帮你，却是为了骗你。这也许就是互联网时代独有的塑料友情吧，在“救熟”与“杀熟”之间，J先生感觉自己几十年的修炼，还远远不够。

【都市随想】

□大头

前一阵，大学同学老路找我，让我帮着填写新请的家谱。旧家谱挂了多年，已陈旧损坏，知道我平时练字，就把这光荣而艰巨的任务交给了我。备好笔墨，恭恭敬敬花了半天抄完，不由得对传统的辈分，生出一些感想来。

从小生长在农村，熟人社会且聚族而居，辈分分明。从小家长教育，耳濡目染，辈分不会错，该叫啥叫啥，马虎不得。叔叔大爷一个辈分的，看名字就可以知道，基本都有个相同的字。小时候老爸说过，穷家辈分大，因为穷人生孩子晚。同村有小学同学要喊我叔，现在见面还是大叔大叔地叫，相互间也不觉得难堪，因为辈分摆着呢。

但到了城市，辈分的事儿就不好论，就闹出很多好玩的事情。楼下的邻居家前年添了小孙子，孩子的爷爷奶奶年龄跟我相差不是很大。开始，邻居让小孙子喊我爷爷，叫了几天之后，可能觉得把我叫老了，后来再见面就让孩子改口喊我伯伯了，辈分一下降了一格。

本村本家的一位大哥在济南工作多年，他家的孩子已经工作。记得

城里的辈分

有一年，孩子跟我打招呼时喊我“哥”。我开玩笑说，我喊你爹叫哥，你喊我也叫哥，人家孩子一下子不好意思了。

和朋友说起来，发现身边这样的事情还不少。姓氏不同，年龄有别，城市里的辈分比农村简单得多，基本上是叔叔、阿姨混着叫，也难免闹出上面这些笑话来。据说现在网上都有了亲戚关系辨认的神奇软件，比如爸爸的姐姐叫啥，妈妈的弟弟叫啥，电脑就帮着解决了。更复杂点的关系连电脑也会无奈，比如“我姐姐的丈夫的妈妈的弟弟”该叫啥？系统会提示你：“关系有点远，年长的就叫老祖宗，年轻的就叫美女帅哥吧……”

对于一个大的姓氏和家族，例如孔孟颜曾，这种问题比较容易解决，因为家谱完备，辈分有序。例如孔家。据说以前孔氏家族有一条规定，就是不准随意取名，要严格对照皇帝赐给的行辈取名。孔府曾专门颁布过《孔氏行辈告示》：“立行辈所以分尊卑，定表字所以别长幼……若不行辈则昭穆易紊，无表字则称谓不论。在前业经奉旨更

定。今依所定吉字开列于后，凡我族人俱当遵照后开行辈，取名训字。有不依世次随意妄呼者，不准入谱。”

但家族大了，年代久了，辈分的问题也会有。据说，从孔子算起到20世纪40年代，2000多年中，在曲阜的孔氏族人上下已相差到12代之多，到上世纪90年代，上下相差也有11代。因此孔姓中人见面，有时也不好称呼，因为按孔氏家规，同姓同宗不能乱称，晚辈见到长辈一定要按辈分来称呼。衍圣公府里面不用孔姓为佣人，主要原因就是衍圣公往往比大多数同里同宗的穷人辈分要低几辈，虽是主仆关系，但依家规又应按辈分称呼，彼此都易尴尬。据说由于在衍圣公府里做活待遇高，一些孔姓贫穷人家便改名换姓进府为奴，通常改姓母姓。

古人讲辈分，是为尊卑有序，现在提倡平等，尊卑观念似乎过时了。但个人感觉，辈分背后很重要的一点，是晚辈对长辈的恭敬和尊重。君不见，现在有时遇到个问事的年轻人，连个叔叔阿姨都不会说，连句“请问”也不会用，基本的礼貌都没有了。

城市笔记

【生活方式】

□陆小鹿

练习一个人



独处既是一种生活方式，也是一种生存能力。

友人说他最近工作压力大，想周末找人打麻将放松一下，奈何总凑不齐人，好扫兴。我给他支招：“不如尝试去做一个人就可以做的事。”

事实上，这些年，我最大的改变就是学会了自己与自己玩。一人玩最大的好处是自由自在，比如一个人去看画展。美术馆本身就是一个安静场所，这样的氛围真的非常适合独行。无须说话，只需开动眼睛或者耳朵（戴上耳机听讲解）。遇上喜欢的画，可以驻足停留，多看一会儿；如果是不入眼的呢，一目带过，也不是不可以。我通常会随身携带一个小本子，有时站在心仪的画前，看看、记记，一呆就是十多分钟。很难想象，如果有同行者，我怎么可能如此笃定、慢慢悠悠？

一个人散步也是好。白天散步除了可以看风景，还可以看路人。我在散步时，有过很多偶遇，让人惊喜。记得有一次去北京，在地坛公园散步时遇到一个古稀老人在跳民族舞。他柔美的舞姿吸引了我。我问：“我可以点您一支舞吗？”老人欣然同意。他总共为我跳了三支舞。我则坐在公园长椅上，独自欣赏了一个多小时。那个翩然起舞的清晨啊，那般美妙，无法复制。

还有一个人旅行。把年假拆开来，周五出发，周日回家，只需要花费一天年假，就可以收获一个三日游的小旅程。不需要和别人磨合时间，也不需要兼顾或者迁就别人的计划，可以说走就走，也可以偶尔肆意地疯狂一把。2017年我一个人出游了很多地方，做了好几件疯狂的事，比如顶着大夏天明晃晃的太阳，去绍兴乘坐乌篷船。去时是下午两点，阳光正烈，除了我竟没有第二个游客，我因此得以一个人独拥一条船，四周的景致无遮无挡，享受了VIP待遇，感慨错时出游真是值得。

又比如去广州游玩时，因为心心念念想在白天鹅宾馆吃一顿早茶，于是义无反顾过去排队等位。那是我这辈子等位最长的一次，足足等了三个多小时，可是结果很完美，我坐进了极具岭南园林风格的玉堂春暖，吃到了想吃的粟茸天鹅酥、榄仁萨其马、生滚葵花鸡粥……余光中曾说：“独游有双重好处。第一是绝无拘束，一切可以按自己的兴趣去做。另一种好处是能够深入异乡，游伴愈多，愈看不清周围的世界。”深以为然。

想一想，一个人可以做的事情其实还有很多，健身、做义工、听讲座、泡图书馆……独处既是一种生活方式，也是一种生存的能力。一个能与自己为伍的人，时刻可以不寂寞、不无聊，丰盈、温暖而充实。

【职场故事】

□Vicky

我好多次给朋友讲过这件事：我在大学毕业投递简历时遇到一个开着红色高尔夫车的女士，她的大衣挂在车后座上，她穿了一件高领毛衣、盘着头发，在我面前缓缓开进建国饭店。那天大风呼啸，我蹬着自行车默默看着这一幕，然后进一步清晰了自己对未来的想象：我想做她这样的人。

我认识她吗？不认识。我看清楚她的长相了吗？没看清。我知道她的职业是什么吗？不知道。但是她当时的形象深深定格在我的记忆里，不在乎她实际怎样，在我的想象中，她是一位富足、优雅、专业、生活舒适的职业女性。我就要做这样的人。

我在这个想法上从来没有改变过方向。这个想法是我未来生活的指引，我所做的努力、我所经历的磨难，无一不和这个想法相关。

遇见未来的自己

我对自己未来的想象是在我大学还没毕业时就确定的，我之后所有的选择与这个想象相关。也许还会有人说：你这个想法不新鲜啊，每个人最初都是这样类似的想法。我觉得这话不对。

很多人在进入职场初期就没有把自己未来的生活想得太清楚，总想着走一步看一步，有些人选择了最稳妥的路或者是家人帮忙选择的路。另有一大部分人是随波逐流，大家都干什么我就干什么。而对自己的未来有着清晰想象的人，一定会选择达到自己目标最近的路，不会去做无意义的其他尝试。

我们做好自己的事，其他的才会由运气来主导。之后的行进方向是与你“想象中的未来”息息相关的，也许你面临三个选择，三个选择各有优缺点，这时候一定要记住，坚决选择那个离你“想象中的

未来”最直接的路。只可惜很多人对未来的目标定得早，但是在面临选择时却犹豫不决。

“那个选择比较轻松、不用加班和出差。”

“这个选择是家长建议的，非常稳妥，有人照顾。”

也许有人会问，如果我之前没有想清楚自己想做什么样的人，现在才开始想怎么办？这个比较复杂，需要结合年龄、现在的实际情况去思考：你最能接受的未来是什么样子的？而不能纯从自己的喜好出发不管不顾就设定一个目标。

所谓“对自己未来的想象”并不是指一份非常具体的工作。如果你选择了一条路，这条路离你所想的“未来”越来越远了，那么势必需要进行纠偏了。需要坚持的是“你想要什么样的生活”“想要做什么样的人”。

投稿邮箱:

qlwbsbj@163.com