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本报记者 孔令茹 李岩松
通讯员 乔志宇

最后一次拾荒
他出门后挥了挥手

天刚蒙蒙亮，二儿子张永建
从院子里跑进屋，扑通跪向沙发
上的母亲，半晌说不出话，老太
太一下子蹲倒在地上。“让你再
去捡破烂，再去捡破烂……”悲
伤、愤怒、后悔交杂的情绪涌上
王桂兰的心头，但再多的唠叨，
也等不回张福庆了。

2017年6月17日晚，张福庆
拾荒途中，在一个桥头处被撞身
亡。

张福庆是鱼台县的一位退
休干部，退休后在家专心照顾生
病的老母亲，是邻里皆知的大孝
子。2014年，老母亲去世后，张福
庆开始了雷打不动的拾荒生活，
每天晚上8点出门，一直捡拾垃
圾到凌晨1点甚至2点。

那天晚上8点多，74岁的张
福庆老人像往常一样骑三轮车
出了门，从2014年起，这是他每
晚的常规出行，风雨无阻。胡同
口处老伴王桂兰正与邻居闲聊，
她远远朝张福庆喊了一句：“家
里锁门了吗？”张福庆没有回头，
只是抬起右手挥了几下。

四年的拾荒生活，家人一直
在反对。“老人家退休工资一个
月4000多元，我妈退休金1800
元，我们三兄妹都有正式工作，
也不花父母的钱，所以父亲拾荒
我们是坚决反对的。”小女儿张
艳芹说，作为子女，他们觉得父
亲拾荒确实有点抹不开脸面，很
多外人会说闲话“子女不孝”。然
而，家人没想到，就是17日晚上
这一次远远的挥手，竟成为张福
庆与家人之间的最后一次告别。

避开职业拾荒者
深夜去饭店捡瓶子

在张福庆老人的追悼会上，
有十几位陌生人前来吊唁，其中
好多人现场痛哭。张福庆的儿女
在事后仔细一问，这才揭开了多
年来父亲的拾荒秘密。

这十几位陌生人，是张福庆
生前拾荒时认识的饭店老板，在
鱼台经营一家烤肉店的葛波是
其中之一。葛波2015年6月份与
老人相识，不到一个月的时间，
他就自愿帮老人留纸箱、矿泉水
瓶，因为老人的品德让他佩服。

葛波说，老人到饭店的时间
大概在晚上10点半甚至更晚，就是
不想与其他拾荒的人“抢生意”，而
能卖上价钱的啤酒瓶他也不要，是
为了让饭店老板能挣点钱。

“遇上店门口有其他拾荒的
人，他就退到一边或者离开，等
晚一点的时候再来，有时凌晨1
点多还能见到他。”葛波说。

“张老爷子夏天常穿一件白
色棉背心，外边套一件浅色衬
衫，干干净净的，说话客气，一看
就不是拾荒老人。”另一位卫浴
店老板任全新回忆说，老爷子曾
说起过自己拾荒的初衷，是想退
休后做点好事，把拾荒的钱还有
一部分工资用来做捐助。

当一个个饭店老板还原了
父亲拾荒的细节，小女儿张艳芹
紧咬嘴唇不愿意去回忆。

实际上，从2014年起，“拾
荒”就成为这个家庭避之不提又
逃不掉的标签，为了反对父亲拾
荒，他们曾试过锁三轮车、拔气
门芯等办法，但就算是刮着大
风、下着大雨，老人家一到晚上8
点即使步行也要出门拾荒。

坚持捐款6年
发票上多是化名

张福庆的家里，像样的家具
不多，却朴素、干净。一如老相册
里的张福庆，干净、文质彬彬地
站在人群中，不张扬。

料理好父亲的后事，张永建
在家里只找到几张正规的捐款
发票，还有几张父亲亲笔书写的
捐款明细。在这些发票单中，最
新的一张时间为2017年5月27
日，也就是在他去世前20天，他
化名“乐善好施”向鱼台县慈善
总会捐款500元，时间最久的是
1997年的一张发黄的捐款单，捐
款金额为56.4元。

鱼台县民政局慈善总会工
作人员姜巧玲是老人每次捐款
的经办人，她翻看了捐款明细，
发现老人从2012年-2017年之间
每年都坚持捐款，其中2016年、

2017年每年捐款两次，这6年时
间捐款数额为3500元。

除了这3500元，在一张张福
庆手写的捐款明细上，还有更多
的捐款记录。在其中一张明细
上，他潦草地记录下“济宁赵军”
等30人捐款1万元字样，被助人
是单县的一对重病父子。

看着这一张父亲的手写纸
条，一直理性的张永建突然有些
激动。“我之前抱怨过父亲好几
次，说拾荒的人最需要这几块钱
去填饱肚子，他不能这样和别人
抢饭碗，我爸总是不说话。”现在
回忆起来，张永建说自己误解了
父亲，没想到平凡的父亲是在做
一件伟大的事情。

平日里菜汤泡馒头
退休金都给了贫困生

事情过去大半年了，王桂兰
提起往事仍忍不住掉泪，她抱怨
着：“老头子许给我了一个金镯
子，等了多少年了也没等上。”

让王桂兰感到不满的是，平
日里省吃俭用的老伴连菜都不
舍得买，可是去世后工资卡上却
只剩下一个月的工资，这些钱花
哪儿了，她想不明白。“家里的米
面油都是孩子们买，平时买菜都
是我，他（张福庆）省吃俭用，菜
汤不舍得扔，用馒头泡一下就吃
了。”老太太红着眼睛，有点小孩
脾气似的噘着嘴。

同样觉得不可思议的还有
女儿张艳芹，她表示父亲前几年
退休工资3000多元，最近两年涨
到了4000多元，那么从拾荒开始
到现在十几万的工资款，到底去
哪儿了，捐给了谁。

饭店老板葛波等人都表示，
他们曾听张福庆说起过，在资助
几个学生上学，但是资助的是谁、
在哪儿，这些信息老人也没提过。

老人去世前几天，曾问儿子
的工资是不是发下来了，看上去
很着急的样子。现在回想起来，
隐约记得他说过想为一对没有
父母的双胞胎做长期捐款，每个
月500块钱，捐上10年让孩子长
大。“父亲在家里很少提及捐款
的事情，怕家人反对，所以我们
一直以为父亲做捐款是小打小
闹，看到工资卡的余额确实有点
震惊。”张永建说。

退退休休干干部部拾拾荒荒四四年年
原原是是为为捐捐款款助助人人
长期被家人误解，去世时仅剩一个月的退休金

前不久，鱼台县“感动鱼
台·十大孝贤”人物评选中，一
位过世老人拾荒捐助的事情引
起关注，也将这位拾荒老人的
故事从幕后推向了台前。

他的名字叫张福庆，自
2014年起不顾家人反对每晚出
门拾荒，2017年6月17日拾荒途
中车祸身亡，而就在去世前20
天，他还给鱼台县慈善总会捐
了500块钱。他还偷偷捐助了几
个贫困学生，省吃俭用本该攒
下十几万退休金，去世后仅留
下一个月的退休金。

张福庆老人最近的一张照片，拍摄

于2016年，身体消瘦。 家属供图

张福庆老人的儿子向记者讲述发现一些捐款单据的过程。 本报记者 李岩松 摄
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