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一般来说，街是一样的，中间是
路，两边是商铺或者住家，如同商业
街，“一条道路通南北，两边店铺卖东
西”。不过，也有例外，只有一边的，人
们称它半边街。南方的苏州、成都，北
方的济南，都有这样的街。

一边是街，另一边是什么？我没有
去过苏州、成都，不知道那里半边街是
个什么样。济南的半边街，我去过，知
道它的模样。

由黑虎泉往东走，拾阶而上，就是
半边街的街口。在街口灰墙上，一块蓝
底白字的街牌分外醒目，上面写着三
个大字：半边街。

半边街不宽，也不长。街南是一长
排居民楼，齐齐整整，相邻而望；街北
是一面粉墙，随着环城公园的走向往
里延伸。墙把街和公园隔开，里面是
街，外面是公园，如果不是看到有人提
水，由小门进出，我还不知道这街和公
园是通连着的。与其他街巷不同，这里
像受到公园环境影响，没有喧哗和吵
闹，行人稀少车马稀，我从街口往里
走，走到尽头，只遇到打水的人和为数
不多的行人。

打水的人，多是周边的居民。他们
保留着老习惯，每天到黑虎泉打水，回
家泡茶煮饭。泉水泡茶煮饭是济南人
的古俗，住在半边街上的人家，更是占
尽了地利先机。早年间，这里与护城河
无石墙阻拦遮挡，街上的人，走出院子
就是护城河，到河边泉子里打水、淘
米、洗菜，很是方便。半边街紧挨着护
城河，河边黑虎泉群的十多个大大小
小的泉子，昼夜喷涌，流进护城河里，
河水常流常新。街上的人家，不仅用泉
水煮饭沏茶，还用泉水磨豆腐、生豆
芽、酿酒。清澈的泉水，散发着新鲜气，
透着甜滋味，用它煮的饭、泡的茶，味
道香甜甘醇；用它磨的豆腐、生的豆芽
菜，色泽鲜亮水灵。

我认识一位周先生，祖上是济南
西北乡匡山庄的，他家曾在这条街上
开过豆芽作坊。后来，房子被父亲卖
掉，搬到了别的地方。周先生在这里住
了十几年，半边街给他留下美好记忆。
那时周先生正是“调皮捣蛋”的年龄，
每天在护城河边玩耍嬉闹、捉鱼捉虾，
有时也帮着家里干些打水、洗菜的活。
说起往事，周先生很是埋怨父亲，怪罪

他没有眼光，卖掉了老屋。不然的话，
他家该住在街南的司里街小区北区里
了。周先生说，与现在不同，当年半边
街上的人家，除几家富户外，多是些

“混穷的”。这里挨着黑虎泉和护城河，
可当年却是“城外”，高高的城墙和水
流淙淙的护城河，把城里和城外分为
了两个世界。生活在这里的人家，因临
泉而居，取水方便，从事的多是生豆
芽、磨豆腐、做酱菜职业，虽说收入能
养家糊口，并略有结余，但都是出苦
力、流大汗的营生。

其实，说以前半边街上的人家全
是“混穷的”，也不尽然。民国时期，街
北曾有一座花园式院落，主人是清代
汉军正白旗人缪润跋，光绪十八年，缪
氏进士及第，任翰林院修编，民国初在
此建园居住。缪的母亲爱心觉罗氏是
满清皇族远支宗室之女，由此说来，缪
家不仅是大户人家，还算得上是“皇亲
国戚”。不知为何，后来这个园子荒废

了，主人亦不知去向，原址是现在五莲
轩位置。另外，半边街上还出了一位名
人，他就是著名画家、雕塑家韩美林先
生。韩先生在半边街上曾住过多年，其
房屋住址已无踪迹。还好，黑虎泉边的

《双虎》雕塑，是先生为家乡创作的作
品，人们欣赏这尊活灵活现的铜虎、石
虎雕塑时，会想起这位在半边街生活
过、道道地地的济南名人。

风水轮流转。如今半边街已经完
全变了样，街道是平整的柏油路，房屋
由传统的平房小院，改造成了水泥钢
筋楼房。正如周先生所说，半边街这当
年“混穷的地方”，已成为“黄金地”。这
里房价奇贵，据说已达四五万元一平
方米，如果在半边街上有两套大房子
的话，该是“坐拥千万”的富翁了。

不过，我倒觉得半边街已经没有
老街的味道了。街北那面墙把街和环
城公园隔开，墙与楼房之间形成了狭
窄的夹道，虽说这里还算安谧、通畅，
可那“家在泉边，家在园中，人在景中”
的美好意境，减去了不少，寡淡了许
多。

我喜欢旧时的半边街，那时这里
房屋依河而建，出门是护城河，处处可
看到泉水；错落有致的房屋，与对岸的
城楼城墙隔河相望；人们在柳荫下纳
凉，在护城河岸休憩，在河边泉中淘
米、洗菜、浣衣。河面上倒映着城墙、柳
树的身影，荡漾着女人洗衣的欢笑
声——— 古韵悠悠、古意浓浓，这般景
致，一幅自然、古朴、纯美的风情画。

明府城史话

油爆双脆是一道闻名遐迩的鲁菜，历下风
味的代表作。身为济南人，我却一直无福品尝。
曾特意去过济南几个颇有名气的鲁菜馆，点名
要吃油爆双脆，惜都未如愿，一句“没有”就打
发了。一日，老友张稚庐先生约我到纬六路高
架桥西的一家鲁菜馆用餐，菜谱上倒是列有此
菜，实际却付诸阙如。张先生是《济南美食》一
书的作者，对鲁菜颇有研究，他说曾吃过两次
油爆双脆，一次咬不动，一次火大变黑了。这道
菜制作如此之难，到底有什么玄妙呢？

鲁菜常用的烹调技法有爆、炒、烧、扒、塌、
汆、熘、炸、熬、蒸、烤、熏、腊、拔丝、琉璃等30种
以上，其中，尤以爆最能体现其特点。清代袁枚
在《随园食单》中说：“滚油炮(爆)炒，加料起锅，
以极脆为佳。此北人法也。”爆分为油爆、水爆、
火爆、酱爆、芫爆等，主要是油爆，旺火热油，瞬
间使食物脱水变熟。菜品有油爆双脆、油爆里
脊、油爆肉丁、油爆鸡丁、油爆鱼芹、油爆肚头
等。

油爆双脆的历史可以追溯到清代中期，济
南厨师以猪肚尖和鸡胗(肫)为原料，将这两种
所含水分相当多的东西，切片油爆，使之急速
脱水而熟，形成“双脆”。鲁菜的两大支柱是历
下风味与福山海错，而油爆双脆正是两者的融
合之作。济南菜的油爆肚头和胶东菜的爆鸡
胗，均独立成菜。油爆肚头在清代菜谱《调鼎
集》中称为“爆肚片”，做法为：“生肚切片入热
锅炮炒，加酒、豆粉、酱油、青蒜、醋烹。”书中还
有一道“炒猪肚”，称：“将猪肚切骰子块，滚油
炮炒，加作料起锅，以极脆为佳，此北人法也。”
乾隆年间，不知济南哪位大厨灵机一动，将爆
猪肚和爆鸡胗合二为一，创造出一品新的美
味。此菜的妙处还在于颜色，肚头鸡胗，一白一
红，色泽十分鲜明。清代菜谱《调鼎集》中还有

“炒双脆”的记载，不过所说的双脆是鸡肫(胗)
片与鸭肫(胗)片。书中亦有“腰肚双脆”一菜，原
料却是猪腰子与猪肚。要说油爆双脆讲究，第
一是食材讲究。猪肚头和肚子一样都有三层，
要把上下两层去掉，只用中间一层；鸡胗也要
去除表皮，只用内芯。第二是火候讲究。有人说

“食在中国，火在山东”，鲁菜对火候的讲究，在
这道菜上体现得淋漓尽致。

著名作家梁实秋是一位饕餮之徒，他的
《雅舍谈吃》之《爆双脆》一文写道：“爆双脆是
北方山东馆的名菜。可是此地北方馆没有会做
爆双脆的……就是在北平东兴楼或致美斋，爆
双脆也是称量手艺的菜，利巴头二把刀是不敢
动的。”正宗的油爆双脆的做法极难，对火候的
要求极为苛刻，欠一秒钟则不熟，过一秒钟则
不脆，非高手不能。“这两样东西下锅爆炒勾
汁，来不及用铲子翻动，必须端起锅来把锅里
的东西抛向半空打个滚再落下来，液体固体一
起掂起，连掂三五下子，熟了。”梁实秋认为：

“所谓双脆，是鸡胗和羊肚儿，两样东西旺火爆
炒，炒出来红白相间，样子漂亮，吃在嘴里韧中
带脆，咀嚼之际自己都能听到咯吱咯吱地响。”
看来，羊肚亦可替代猪肚。济南多名厨，过去，
百花村饭庄的刘永庆，燕喜堂饭庄的梁继祥，
聚丰德饭庄的程学祥等都擅长烹制油爆双脆。

文化名人胡适对鲁菜情有独钟，他喜欢吃
汆双脆。二毛在《民国吃家》一书中写到胡适经
常在北京的山东饭馆明湖春吃饭，“招牌菜有：
把子肉、汆双脆、炒腰花、面包鸭肝、红烧鲫鱼、
奶汤蒲菜、奶汤白菜等。其中的汆双脆，就是现
在的鲁菜名菜油爆双脆。所谓双脆，就是肚头
和鸭胗，因为是用汤爆，所以菜不会油腻。”这
里，鸡胗又换成了鸭胗。不过，“汆双脆”并不是
鲁菜的“油爆双脆”，而是“汤爆双脆”。此菜是
用猪肚和鸡胗为主料，加清汤烹制而成，是筵
席中常用的汤菜，燕喜堂饭店所制汤爆双脆最
为有名。当然，这里的汤乃是济南有名的清汤，
是用猪肘子、肥鸡、水鸭耗时甚久熬制的。汤爆
双脆与油爆双脆合称历下双脆。

油爆双脆清末传到了北京、东北、江浙、四
川等地，在川菜里，这道菜叫火爆双脆，用材和
做法基本与鲁菜相同，只是加入了泡辣椒。

栖居台湾的张学良将军最喜爱油爆双脆
这道菜。当时，他与张大千、张群、王新衡三位
美食家结成“三张一王转转会”，四人轮流做东
在家请客吃饭。四川人张群家的成都厨子张广
武，擅长烹制油爆双脆，他保留了济南菜的原
材料，精心挑选上等的猪肚和鸡胗，在调味上
采用传统川菜手法，在碗中加入胡椒、花椒、鲜
姜、料酒、陈醋等调料细细调和，烹制时倒入一
勺红得鲜艳的辣子油，配上红翠相交的辣椒，
不由人不食指大动。

济南人对蟋蟀的关注很早，晋代
崔豹《古今注》“蟋蟀”条下，还曾专门
指出：“济南人谓之懒妇”，显然来自

“促织鸣，懒妇惊”的民间俗语。
济南人斗蟋蟀约略起始于清光绪

后期，应当是在京津两地的影响下渐
次展开的。斗蟋蟀成为社会活动，当与
济南1904年的开埠有着密切的关系。
此前，济南是一座安静的小城，外来人
口多来自官、商，以及乡间。及至济南
自主开埠，加之胶济铁路也于同年全
线贯通，济南历史上又有大清河航运
连接京杭大运河，遂使济南成为北方
地区的商业重镇，外来人口激增，文化
形态也逐步多元化。

就目前所见，文献中提及济南斗
蟋习俗和人物，都不出光绪一朝。晚
清，京城拙园老人著《虫鱼雅集》，为光
绪甲辰(公历1904年)，是年恰为济南开
埠之元年。书中“秋虫总论”一节曾提
及：“北地山虫，以易州、涞水地道为
最，颜色既润，皮肉亦细；山东虫首推
济南、肥城等处地产者为佳，颇有大分
量者……”此书排印于1904年，书中知
识显然早于此年，可知济南开埠前，京
城玩家对济南地产蟋蟀已有了解，是
否此时济南已有玩家？前辈玩家皆未
述及，难以追寻。地方文献中提及玩蟋
蟀较早的人物是光绪年间的电报生唐
峄山，1925年济南书肆出版的《秋虫志
异》提及此人于光绪年间得一“长须黄
眼”，勇健无敌。

《秋虫志异》是第一部以济南蟋蟀
为主体的蟋蟀谱，但作者却是仪征人
曹家骏。曹家骏迷上斗蟋之戏还是少
年时在杭州读书时的事，成年后游幕
山东，大半生是在山东度过的。曹家骏

虽是济南较早的蟋蟀玩家之一，但显
然并不是他将玩虫习俗带入济南的，
这通过《秋虫志异》中有关“铁弹子”的
一段表述可以看出来：“前清光绪年间
购自甸柳庄，形如枣核，牙复窄短，周
身黑暗无光，意颇轻之。及合对，二十
余次不着力即胜，识者谓铁弹子云。”
可知在曹家骏眼中，有比他见识更广
的玩家在。亦可知济南的斗蟋风气不
是他带动的，要更早一些。

《秋虫志异》书中，提到的济南早
期玩家有周聚五、唐峄山、李崑生、莫
耀青、王鼎甫、王虎臣、陈叔为等人。

济南早期斗蟋活动的史料很少，
《秋虫志异》无疑是最重要的著述，因
篇幅不大，当日与“小天氏”《促织经注
释》合为一秩出版。小天氏《促织经》实
则就是金文锦《四生谱》之《促织经》，
系乾隆时期的蟋蟀经谱，此谱流传较
广，并非罕见版本，唯注释部分系曹家
骏所为，反映着济南地区玩家的一些
认识。此书由济南商务印书馆刊行，但
流传至今者却很罕见。多年前济南藏
书家、印人，冶山冯卫东先生藏有一
部，仅书尾残数页，蒙冶山兄以复印件
见贻。事也凑巧，济南著名蛩家柏良先
生于上世纪90年代曾出版《秋战韬
略》，我曾转赠王世襄先生，是书第八
章“经海拾贝”有关近代著述中提及

《秋虫志异》，王世襄先生还曾来函索
观，然柏良先生所持并非全秩，系早年
于其师刘冠三处抄录过此书之“答客
问”部分及少数内容，仅得数纸，但这
一部分恰为冶山藏本所失，两者相合，
乃得全秩。数年后，我以王世襄先生纂
辑之《蟋蟀谱集成》为底本，补入曹家
骏所作两篇，整理编著了《蟋蟀古谱评

注》。惜乎王世襄先生已然归隐道山数
年矣。

非得冶山先生藏书之功，济南早
期的斗蟋情况则难以追寻，冶山兄长
于博物学，于本地植物类见识广博，近
年则沉迷治砚铭，并不玩蟋蟀，但于地
方文史，用功极大，得藏此书而为公
用，功莫大焉。

书中涉及人物，冶山兄曾询及济
南故老徐经泉先生，徐先生知道周聚
五周五爷，其他人物亦不识得。如今徐
老先生也已仙逝多年。书中提及的莫
耀青可能是上述人物中年龄较小的，
但也比柏良先生的老师刘冠三年长一
些，系广西人士，客居济南，以律师执
业，柏良先生对其情况多有了解。以后
还当叙及。

山东各地以蟋蟀而传名者，可能
德州地区较济南为早，但是出名出在
产虫上，在晚清，当地是否有玩家不
详。北京玩家恩溥臣曾有稿本《斗蟋随
笔》，所录第一条虫即是德州乐陵虫，
于隆福寺蟋蟀市场收得，事在光绪二
十一年，即公历1895年，为甲午海战之
次年。

旧时交通不便，津浦铁路通车是
在1912年，此前人们往还，尚需乘坐畜
力车，乃至挑担步行。德州距京津较
近，京津玩家率先发现德州蟋蟀善斗
也是情理之中的事。今日产虫重镇宁
阳地区的蟋蟀被认知，要晚于济南，光
绪版《宁阳县志》设有“盛产”条目，其
下“虫类”条并没有著录蟋蟀，可知至
少在光绪一朝，蟋蟀还没有成为“商品
虫”得到当地人重视。宁阳虫被认识还
要等到津浦铁路的通车才得到一个大
的机缘，颇有后来居上之势。

【齐鲁斗蟋旧事㈠】
□白峰

《秋虫志异》里的济南斗蟋

半边街风情

□魏敬群

吃不到口的油爆双脆

【泉城忆旧】

□程兆强

▲ 黑虎泉边的《双虎》雕塑
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