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《遥远的向日葵地》是青年
作家李娟的最新生活随笔，全
书以清新俏皮、洒脱明快的语
言，以母亲苦心经营九十亩葵
花地为视点，情趣盎然地绘制
出一幅边地人民艰辛劳作与生
活的精神图谱。

生在新疆、长在四川的李
娟，曾跟随母亲在新疆短暂生
活过一段时间。岁月的淘洗，让
她对那段过往的日子记忆犹
新。或许是生活的磨难和艰辛
让她有了太多感悟，或许是边
疆人民从不轻易向命运低头的
品格深深感染了她，让李娟在
讲述这段边疆风情时，格外从
容淡定、宠辱不惊。她对牧民们
辗转漂泊的游牧生活寄予关
切，对他们迁徙劳作的日常生
活进行了原汁原味的书写。特
别是她对自己母亲的记叙，尤
显真诚而出彩。西北干旱少雨
的季节，不仅让大片的庄稼随
时面临着枯萎和凋谢的命运，
也使生活在这片土地上的人们
常陷于无水可用的尴尬。在晴
热的日子里，母亲穿行在广漠
的葵花地里，精心侍弄着这些
向阳而生的生灵。为了节省洗
衣服所要耗去的水量，只要一
出汗，母亲即脱去身上的衣衫，
直到不着一纱为止。作者写到
这里，也和读者一般惊异地问
母亲：“这难道不怕人家看见
吗？”面对女儿的担忧，母亲却
悠然一笑：“那么大的地方，有
谁来呀？再说比人还高的葵花
林密密麻麻的，谁也看不到
呀。”再如母亲在忙完了农活
后，还要一个籽一个籽地为家
中的小狗剥葵花仁吃，却一边
嚷嚷着说“老子累得要死，还要
侍候这些小祖宗”，彰显出母亲
豪气耿直的性格、苦中作乐的
生活态度。

李娟观察生活的视野由小
而大，渐次展开。以母亲经营九
十亩葵花地为背景，讴歌的却
是边疆人民的群像。全书共分
四十八个小节，以作者一家人
在阿勒泰戈壁草原的游牧生活
为背景，将北疆大地茫茫戈壁
滩上的一次次迁徙与留守镂刻
于平淡而琐碎的日常生活记忆
中。李娟的笔下，既记叙了亲人
的直率单纯和勤劳乐观，将他
们辛勤耕耘的身影、不甘受命
运摆布的向上精神鲜活地呈现
于笔端，还以平视的视角，以拟
人化的笔墨，生动勾勒着家中
小动物们的生存图景。

行走在北疆深沉旷远的草
原、荒滩和雪山，李娟对阿勒泰
戈壁风光的描画，同样让人印
象深刻。不论是湛蓝的天宇，还
是低悬的浮云，抑或是风吹草
低现牛羊的草滩、笔直坚挺的
向日葵林，在她的笔下，无不透
着浑然天成的自然之美。她有
着屠格涅夫描写风景时的婉约
与细腻，又有着萧红直抒胸臆
时的奔放和通畅。她用心用情
感受着自然界的四季更替，聆
听着那苍茫大地上原始而古老
的天籁之音，骑着摩托，赶着牛
羊，在简陋的地窝子里，与家人
品着边塞的清幽与荒凉；在气
势如虹的向日葵林里，目睹母
亲的柔韧和刚强；在悠扬的马
头琴声中，摊开洁净的稿纸，尽
情颂扬北疆人平凡而伟大的生
命激情。

千百年来，生活在阿勒泰
戈壁滩上的人们早已习惯了与
季节相随的迁徙和坚守，生活
赋予了他们随遇而安的豁达和
超然。李娟以别样的眼光，采撷
着这种思想上的芳香，用她涓
涓流淌的文思才涌，给我们带
来了边疆大地上亘古悠长的风
情长图，这种清新明丽的惊喜，
朴 素 而 简 约 ，让 人 回 味 无
穷……
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“鸡汤文”流行
折射中老年人的人生困惑
□许民彤

中国互联网络信息中心最
新数据显示，截至2017年底，中
国网民规模已达7 . 72亿，50岁以
上群体占10 . 4%，比2016年上涨1
个百分点。中老年人正在成为互
联网世界中一大新增群体。

中老年人上网，除了看新
闻资讯，在微信中发表情包、朋
友圈点赞、接发红包外，他们的
情感和沟通需求更加突出。数
据显示，中老年人浏览网络内
容排名最靠前的是与慰藉心
灵、调节情绪有关的心灵鸡汤，
分别有76 . 5%和72%的中老年用
户浏览了这些主题。事实上，很
多人都知道，网上众多的“心灵
鸡汤”基本上是以营销为目的
的“伪鸡汤”或“毒鸡汤”，思想
价值、文化价值、科学价值和心
理价值都不大，有媒体还曾刊
登报道称《“鸡汤文”背后藏高
收益产业链，内置广告致误
导》，但有不少中老年人对此并
未有效甄别和判断，热衷于将
微信朋友圈里的各类“鸡汤文”
频频转发给亲戚朋友……

中老年人为什么如此热衷
于“鸡汤文”？从心理上讲，人在
步入人生老年的这个阶段，无
论是身体还是心理都会发生很
大变化，他们更关心生死问题、
养老问题、情感寄托等问题。朋
友圈中的“心灵鸡汤”，恰恰从
浅层次上满足了他们的这部分
需求，让他们在“鸡汤文”看似
有哲理的文字里暂时得到一点
点情感安慰。但事实上，那些常
常开出三字妙方或六字秘诀的
浮于表面的“鸡汤文”，却无法
从根本上解决中老年人关于生
命、健康、养老、情感等各方面
的困惑。

前段时间曾有报道称，琼瑶
因是否给失智丈夫平鑫涛插管
治疗与三名继子女发生争执，为
此她写下了一封“人生中最重
要”的长信，给子女交代自己的

“身后事”：“活到这个年纪，已经
是上苍给我的恩宠。所以，从此
以后，我会笑看死亡。”琼瑶毫不
避讳谈论她对生命的看法、对死
亡的认知、对善终的所愿。琼瑶
说，“死亡应该是要让人们自然
地来、自然地走，不能加工后才
离去。”这是琼瑶经历了个人跌
宕起伏的命运、丈夫的绝症以及
家庭的矛盾等人生大考后的生
死观，这也让我们清楚地看到，
无论名人、作家或者普通人，任
何进入人生老年的人都绕不开
这些严酷的问题，而大多数人都
会心怀恐惧或困惑。

最近，茅盾文学奖获得者、
作家周大新出版了首次触碰老
年题材的长篇小说《天黑得很
慢》，书中写了中国当下社会的
种种问题：养老、就医、亲子关
系、黄昏恋等，其中描写了人到
老年之后身体逐渐衰老、慢慢
接近死亡的过程，也写了老年
人精神上刻骨的孤独……周大
新说，“写这本书，也是希望自
己对老年生活有预先把握，学
会与衰老共处。”周大新说，随
着自己变成一个老年人，接触
的老年朋友越来越多，所以很
想描述一下人生最后一段路程
的风景，“在这个世界上，如果
单从年龄的层面上说，其实只
存在三种人，即已经变老的人、
即将变老的人和终将变老的
人。老年，是我们每个人都绕不
开的一段路，这段路上的风景
你想不看都不行。”在写作中，
周大新没有回避触摸老人的疼
痛之处，“写，就会触犯众多老

人的禁忌，让大家都难堪；不
写，又觉得不真实不真切”，最
终周大新还是选择了真实表
达，“我把老人萧成杉遭遇困境
的画面，无保留地呈现在了读
者面前。”

有人问，这部书用20万字描
述变老和死亡，害怕吗？周大新
没有丝毫隐瞒，表示“非常害
怕”，衰老让人变丑，头发白了，
皱纹多了，个子变矮了，身体佝
偻，也会慢慢出现各种疾病，离
死亡越来越近，要去谁也没有见
过的世界，这让人恐惧。周大新
是在“写自己，写生命”，就是把
他自己对老年、对死亡、对老年
生命的焦虑和孤独的感悟真实
地呈现在我们读者面前。

林语堂说，人生有内在生
长和腐蚀的内在循环，是一种
自然规律，假如我们对于老年
能有一种真正的哲学的观念，
照这种观念调和我们的生活形
式，那么这个时期在我们看来
便是和平、稳定、闲逸和满足的
时期，最后生命的火花闪灭，一
个人便永远长眠不醒了……对
衰老、死亡，他所表达的是一种
平静、自然、随顺的心态。

琼瑶的坦然，周大新描写
的困境，林语堂的合乎自然规
律说，其实都揭示了人生老年
的真相，也为中老年人应对这
个人生阶段提供了一种态度和
答案。“鸡汤文”流行的背后，折
射出大多数中老年人面对人生
老境时的困惑与恐惧。而除了

“鸡汤文”之外，也希望有更多
文学作品与更多具有正能量的
充满理性的文章去关注生命、
关注人生、关注人生的后半程，
使人们获得关于人生的理性认
识，以更坦然平和的心态，去走
好人生的每一段路。
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甲骨文表情包，用时尚解读古老文化

□李慧

最近，一套甲骨文手机表
情包成为斗图圈的“新宠”，独
特的传统文化符号竟与“神马、
大神、有木有”等网络流行词产
生了一系列神奇的“化学反
应”。用“甲骨文表情包”解读甲
骨文，将古老而厚重的文化记
忆“复制”到现代生活中，丰富
了人们的选择。

传统与现代的对接总是意
蕴深长。今年，央视热播的大型
文化节目《经典咏流传》成为社
会热议的焦点。清代诗人袁枚
的《苔》、北宋文学家苏轼的《定
风波》、元代画家王冕的《墨
梅》……古典诗词和现代音乐
水乳交融，令人耳目一新。

不仅仅囿于古文字、古典
诗词，传统文化已悄然融入我
们生活的方方面面。比如收获
200万次点击的纪录片《我在故
宫修文物》，让那些平时身居深
宫埋头修复文物的故宫工匠们
一时间成了“90后”“00后”心中
的新“男神”，精美绝伦的文物
在一双双神奇的手中重新焕发
光彩。

比纪录片更火的，则是故
宫紧跟时尚推出的“萌”系列文
创产品。在故宫掌门人单霁翔
看来，故宫文创之所以火，是因
为博物馆不再“高冷”，故宫的
秘诀是“萌”，让皇家文化更接
地气。

“横看成岭侧成峰，远近高

低各不同。”看山如此，感受传
统文化也是如此。在物质生活
日益富足的时下，越来越多的
国人陶醉于古典诗词的芳华流
韵、国家宝藏的博大精深，并以
此涵养着自己的精神世界，丰
富着自己的文化生活。

根植于中华大地的传统文
化，是我们的先人在生产实践
中总结出来的文化精华，它反
映了中国人的思维方式和道德
观念，具有典型的中国精神、中
国风度。然而，由于时代和环境

差异，这些传统文化往往被束
之高阁，无论是摆放在博物馆
还是故纸堆里，这些文化总是
向外界展示着略显保守和僵硬
的“面孔”。将其文化记忆和精
神融入现代生活，才能成为更
为现代的文化转化方式。可以
说，我们从来不缺少传统，而是
缺少把传统带入现代生活的创
意。

在新媒体与创新创意时
代，这两个“新”字的背景下，传
统文化更要以一种更加润物细
无声而又令人惊喜的方式走近
我们。当人们感叹一些优秀传
统文化渐行渐远时，一种全新
的传播方式正在用创意把昔日
亭台楼阁中的“大雅”还俗于民
间。面对传统文化，年轻人的思
维、年轻人的活力、年轻人掌握
的现代信息和技术，会打开属
于这个时代的传统文化。

今天的我们，在盘点和整
理传统文化遗产的同时，更要
树立紧迫的创造性转化和创新
性发展意识，通过各种文化创
新，让传统文化的面孔不再是
呆板的、抽象的，而是鲜活的、
水灵的，才能让公众更好地接
纳，才能让“创造性转化与创新
性发展”成为现实。正所谓，国
宝不能只躺在“宝库”里，用时
尚化的方式来解读古老文化，
让传统文化好懂、好听、好读，
成为不可或缺的最爱，传统文
化就能在创造性转化与创新性
发展的路径上越走越宽。
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