

【生活方式】

要多少钱

你才会卖个人信息

□赫雷斯

10点刚过,K小姐的手机上就开始有陌生号码呼叫。“果然是春光和暖,不止各种花开,促销电话也多起来了。”心里虽然这么嘀咕,K小姐却没有拒接这通电话,因为她有自己的理由。

“你好,K小姐,市中心商业综合体的底层商铺刚开盘,价格非常划算……”K小姐平静地听完电话,便干脆地说一句“对不起,我不需要”,就挂断了电话。然后在心里,给这家公司狠狠打了一个叉。

这是K小姐的一个独门习惯,每在一家商业机构注册留存个人信息,就用谁家的品牌起名字,这样日后被电话骚扰时,她也知道是谁家出卖了自己的个人信息。

不怪K小姐处心积虑留一手,像电话、住址甚至银行账号这样的个人隐私信息被肆意出卖,成为各路商家骚扰兜售的商品,搁谁身上都会觉得被冒犯。

可是,在当下言必称大数据收集,精准算法标签的商业环境里,谁又能保证自己的个人信息深藏无忧呢?

所以,看到Facebook因为泄露用户个人信息股价大跌,K小姐只是扫了个标题,就转向了下一条百度董事长李彦宏的观点:中国人对隐私问题更加开放,也没有那么敏感,如果他们可以用隐私换取便利、安全或者效率,在很多情况下他们是愿意的。

K小姐心想,难怪自己每次打开外卖软件,昨天刚下过单的餐厅一定会挤在排队;在电商上搜过口红,各种同款推介就会铺天盖地占满微博、网页的右手边。在互联网应用商面前,我们每个人几乎都是赤裸相见的,别说个人信息,连兴趣爱好、心理活动都能被分析出来。

既然无力反抗,那就只好享受了。就像每次注册个人信息都要起个新名字一样,K小姐对自己个人信息的价码,也开始待价而沽。

“哎,小K,这两天有个银行线上支付搞活动,新用户注册送20元优惠券呢。”快到午饭时间,打算出去逛街的同事邀请K小姐。“才20块钱就要你登记电话、地址、银行卡号,也太抠门了吧。”

K小姐迅速估算了一下,上周遇到一家新商场推广App,新用户注册首单消费能省30元,还有满减折扣,K小姐扫荡了一双鞋和几件T恤、短裙,一共优惠了300多块钱,算下来每样东西减了50多元,“这个价买我的个人信息才够意思,不能太便宜了。”

如此一番比下来,K小姐甚至对各个行业购买个人信息的出价都有了判断,金融理财、购车旅游这样的高客单价商品,只要能成交,商家能给你最多让利500元到1000元。而客单价较低的餐饮、娱乐休闲,30元到50元就已经是大出血了。至于那些微信加关注,无门槛领券,也只能吸引到一些警惕性远不如K小姐的人。

想通了个人信息也是商品,可以待价而沽后,最近想换车的K小姐又心生一计,她翻出旧手机,重新激活了旧电话卡,注册了个新微信,给几家车行打了咨询电话,加了微信。

不出一个月,整个城市的4S店都会知道她要买车,各种买车的优惠促销,也都会蜂拥向这个号码。

“你们用我的个人信息赚钱,我也可以用个人信息来搜集信息给自己省钱啊。”K小姐想着,划开旧手机的微信,发了一条“春光如此明媚,该选个什么车去兜风呢?”的朋友圈,不到十分钟,就有三个销售顾问忙不迭点赞,介绍车型、优惠。

这才是真正的用隐私换效率吧,K小姐用自己的微信,给这个马甲微信号点了个赞。

【边走边看】

□陆小鹿

多年前,我第一次去西安,玩了不少地方,现在能回忆起来的,只剩下了兵马俑和华清宫。但是很奇怪,还有一个场景一直没忘。

那是一个周六的上午,我在街头闲逛,路过一条马路时,看到一群人围了个圈,圈里有中年男人正在“吼叫”。这个人在干什么?一开始我有些纳闷,突然想起来,会不会是秦腔?那个时候我刚好看过贾平凹写的《秦腔》。问了问边上的观众,真的就是秦腔。当下很激动,混在人群里听了半个多小时。说实话,真的听不懂在吼些什么,但一字一板、一腔一调,听得人头皮发酥,感受到陌生的魔力。回来的路上一直在默默回味,这不期而遇的马路秦腔给西安之行画上圆满的句号。

外出旅行,什么最滋润?我想应该是眼睛,美景看不完。从西安回来后,突然觉得也要多带带耳朵,让它听听不同韵味的声音,会不会有别样的收获?

后来,我去了彩云之南,回来后念念不忘张艺谋导演的《印象丽江》,逢人就向他们推荐:“如果去玉龙雪山,请记得一定要去看《印象丽江》。”为什么如此喜欢?是

【都市随想】

□雪樱

作为有过八年租龄的资深租客,女友岚岚搬家N次,折腾无数,蹭住过学姐快到期的阁楼,住过北京五环的地下室,与四人合租过繁华地段的长租公寓。然而,自以为掌握“合租幸福攻略”已经得心应手的她,这次却被一熟人坑苦了。

岚岚现在租的房子是男友单位同事的老房子,地段好,环境好,交通方便。一个深夜,以前学车时认识的女白领蓉儿找上门来,她披散着长发,拎着行李箱,一副无家可归的颓败样子,说与男友分手了,想暂时租住,拥有一颗“玻璃心”的岚岚想都没想就答应了。然而,蓉儿太把这里当成自个儿家了,一下子三个月过去了,一点都没有走的意思,每次张罗做饭、采购食材她从不插手,吃起来却是绝不含糊,洗碗、刷锅等活儿也是视而不见;最令岚岚受不了的是,她洗完澡后卫生间满地头发,外卖包装盒堆放在厨房里……

有一次岚岚出差,男友回来拿东西,撞见蓉儿和一干朋友正在涮火锅,厨房里污渍满地,房间里有人抽烟搞得乌烟瘴气,气得他出了门就给岚岚打电话,“你这么有洁癖的人,怎么收留了这么一个人?”老话说,请神容易送神难,岚岚心软,有些话说不出口,还是男友帮她编了个谎言,说准婆婆过来小住,才把蓉儿请走了。临走之前,她还没放过岚岚,动之以情、晓之以理从岚岚这里借了一千块钱,表示发了工资就还。至今,还钱的

【职场故事】

□小V

我是一个特别不爱学习的人。在工作中被逼迫着学了一些东西,完全没有主动性。但是最近我产生了深深的焦虑感,因为我发现,原来公司里很多人都在学习。

前几个月,我们开了一个大会,在会上,大家分享自己开发的新产品以及一些工作心得。然后我非常汗颜,发现每个人都对自己擅长的领域有更深入思考,而且很多人开始对自己以前未涉足的领域进行学习。只有我,还在固步自封守着自己的一亩三分地。

那次会议给我最深的感受就是,无论多大年纪、多资深的人,只要想学,总有很多东西等着你学。这个世界变化真的太快了,今天还

带上耳朵去旅行

觉得演出的场景特别恢宏、壮美,音乐特别唯美、动听。演出剧场位于海拔3000多米的玉龙雪山甘海子,圣洁、神秘,视觉的美感,一场净化灵魂的盛宴。这其中,最感人的是纳西语的主题曲《回家》,就是当地纳西族姑娘唱的,淳朴、深情得让人不禁泪流,它是《印象丽江》中最凄美的天籁。

几年过去了,直至今日我还时不时会单曲循环播放一下《回家》,在拥挤的地铁,在下班的路上,听着听着,思绪就会飘回到远方,飘回那美丽的丽江……

三年前,去内蒙古旅游。在呼伦贝尔大草原的巴彦塔拉蒙古包里,我的一双耳朵真正受到了震撼。那天中午,当地蒙民为远道而来的客人准备了蒙古特色午餐,并安排了一台具有蒙古族风情的艺术表演为大家助兴,我在那里听到了呼麦。

呼麦是蒙古族的一种奇特发音方式,是一个人演唱时由喉咙紧缩同时发出两个高低不同的声音。第一次现场听呼麦,嘶吼的声音有点吓人,但穿云裂帛声响在喉咙里起伏迂回的味道,就像野外自然生长的草本植物,带着最原生态的强悍

力量,直抵人心,痛快淋漓。

还是在这个蒙古包里,后来,我又听到了马头琴拉奏的《万马奔腾》和《天边》。琴音浑厚苍凉如天边一棵古树。我当即丢下筷子,径直奔到舞台边,一睹这神奇的乐器。它确实神奇,只有两根弦,梯形的琴身,琴柄上端雕着只栩栩如生的马头。

奇怪的是,就是这两根弦,却奏出一幅恢宏豪迈的草原民族风图景。一时间,我仿佛看见一望无垠的草原上,老当益壮的战马在疾驰奔腾。北风猎猎,发须染霜,天边的一轮残阳如血,一双耳朵听醉了……

后来,在旅途中,我手机里就反反复复播放着马头琴曲《天边》,现在每当重新听起,那些关于内蒙古的记忆,就汨汨而来,仿佛一直缠绕在声音里,从来没有远去过。

松尾芭蕉写过一句俳句,我很喜欢:“闲寂古池旁,青蛙跳进水中,扑通一声响。”这句俳句能读出声音的意境之美。

我迷恋这种美好,旅行的时候,时不时就想唤醒耳朵,快去好好听一听吧,听听这世界上那么多你想象不到的声音。

同住一个屋檐下



事儿没了踪影,倒是经常电话“轰炸”做美容产品推销,“只要不住在同一个屋檐下,其他骚扰我都能忍。太可怕了。”岚岚满脸无奈。

岚岚发誓以后不再当“二房东”了。与人合租的确是人性的试金石,能够暴露出肉眼看不穿的另一面。

当然,同在一个屋檐下,也会有难忘至深的感动与意想不到的惊喜。隔壁邻居牛大叔,在市区买了学区房,就把两居室挂在同城网上对外出租,配有家具,拎包入住。后来房子租给了两个刚毕业的女大学生小贾和小琳。

再后来,小贾换工作的时候遇到个难题,巧合的是牛大叔正好被单位派去面试,他成为小贾的“伯乐”,也可以说职场的引路人。平日里,他还经常给她充话费,送自家包

的水饺,小贾感激不尽。

在外租房就像一场血泪交加的奇遇记,合租要看人品,遇到个善解人意又慈眉善目的房主,简直就像撞大运。去年年初,牛大叔决定不再租房,通过中介把房子卖掉了,觉得这样不再牵扯精力。但是,小贾和小琳与牛大叔建立了深厚的友谊,逢年过节都会约出来一起聚聚,小贾结婚时还邀请他去参加了婚礼,租房租出来的深厚情谊,也是让人无比珍视的。

音乐人林夕曾说过,“人生既然是过客,一辈子租房子也无所谓。”当长租公寓逐步成为一种新型生活方式,麻辣烫式的合租生活将会演绎成欢快的华尔兹,为生活带去美好的点缀,如蛋糕上的红樱桃;有欢喜,有尴尬,有温暖,还有太多难以意料的人生馈赠。

做一个爱学习的人吧

在说机器人,明天就是人工智能,后天就是区块链。我们必须有快速学习的能力才能紧跟时代的步伐。

在我们公司提供的咨询服务里,RPA(机器人)这类产品在市场上需求已经供不应求。你可能会说,没有IT背景那怎么做IT相关的事呢?我以前就是这么想的,所以根本不碰,美其名曰“让专业的人做专业的事”。但其实,你不学就永远不会,现在并不是写代码才叫IT。

写代码当然可以找专门的人写,我们要学习的是这件事的逻辑是怎样的,工作的模式是什么。这些事并不一定需要学过IT的人才能懂。你可以不会做,但不能不知道,因为未来是围绕着这些知识开

始的。

前几天我和老公还讨论了这件事,他说:“人衰老的一个标志就是不会学习了,只要还能学新东西,就不是老年人。”

还真是这样,以前我妈跟我说:“我不要用智能手机,因为我只需要能发短信就行。”后来我家里的精神领袖、我妈成长路上的指明灯我大舅开始发微信了,逼迫着我妈不得不换了智能手机。前两天我妈跟我说:“现在这手机真是离不开了,而且必须是这种大屏手机,我每天在手机上看好多事儿呢!”

你看,不学习就像老年人搞不懂智能手机一样,会离时代越来越远。

城市笔记

投稿邮箱:

qlwbcsbj@163.com