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要多少钱

你才会卖个人信息
□赫雷斯

【生活方式】 带上耳朵去旅行□陆小鹿

作为有过八年租龄的资深租
客，女友岚岚搬家N次，折腾无数，
蹭住过学姐快到期的阁楼，住过北
京五环的地下室，与四人合租过繁
华地段的长租公寓。然而，自以为掌
握“合租幸福攻略”已经得心应手的
她，这次却被一熟人坑苦了。

岚岚现在租的房子是男友单位
同事的老房子，地段好、环境好、交
通方便。一个深夜，以前学车时认识
的女白领蓉儿找上门来，她披散着
长发，拎着行李箱，一副无家可归的
颓败样子，说与男友分手了，想暂时
租住，拥有一颗“玻璃心”的岚岚想
都没想就答应了。然而，蓉儿太把这
里当成自个儿家了，一下子三个月
过去了，一点都没有走的意思，每次
张罗做饭、采购食材她从不插手，吃
起来却是绝不含糊，洗碗、刷锅等活
儿也是视而不见；最令岚岚受不了
的是，她洗完澡后卫生间满地头发，
外卖包装盒堆放在厨房里……

有一次岚岚出差，男友回来拿东
西，撞见蓉儿和一干朋友正在涮火
锅，厨房里污渍满地，房间里有人抽
烟搞得乌烟瘴气，气得他出了门就给
岚岚打电话，“你这么有洁癖的人，怎
么收留了这么一个人？”老话说，请神
容易送神难，岚岚心软，有些话说不
出口，还是男友帮她编了个谎言，说
准婆婆过来小住，才把蓉儿请走了。
临走之前，她还没放过岚岚，动之以
情、晓之以理从岚岚这里借了一千块
钱，表示发了工资就还。至今，还钱的

事儿没了踪影，倒是经常电话“轰炸”
做美容产品推销，“只要不住在同一
个屋檐下，其他骚扰我都能忍。太可
怕了。”岚岚满脸无奈。

岚岚发誓以后不再当“二房东”
了。与人合租的确是人性的试金石，
能够暴露出肉眼看不穿的另一面。

当然，同在一个屋檐下，也会有
难忘至深的感动与意想不到的惊
喜。隔壁邻居牛大叔，在市区买了学
区房，就把两居室挂在同城网上对
外出租，配有家具，拎包入住。后来
房子租给了两个刚毕业的女大学生
小贾和小琳。

再后来，小贾换工作的时候遇
到个难题，巧合的是牛大叔正好被
单位派去面试，他成为小贾的“伯
乐”，也可以说职场的引路人。平日
里，他还经常给她充话费，送自家包

的水饺，小贾感激不尽。
在外租房就像一场血泪交加的

奇遇记，合租要看人品，遇到个善解
人意又慈眉善目的房主，简直就像撞
大运。去年年初，牛大叔决定不再租
房，通过中介把房子卖掉了，觉得这
样不再牵扯精力。但是，小贾和小琳
与牛大叔建立了深厚的友谊，逢年过
节都会约出来一起聚聚，小贾结婚时
还邀请他去参加了婚礼，租房租出来
的深厚情谊，也是让人无比珍视的。

音乐人林夕曾说过，“人生既然
是过客，一辈子租房子也无所谓。”
当长租公寓逐步成为一种新型生活
方式，麻辣烫式的合租生活将会演
绎成欢快的华尔兹，为生活带去美
好的点缀，如蛋糕上的红樱桃；有欢
喜，有尴尬，有温暖，还有太多难以
意料的人生馈赠。

□雪樱

多年前，我第一次去西安，玩了
不少地方，现在能回忆起来的，只剩
下了兵马俑和华清宫。但是很奇怪，
还有一个场景一直没忘。

那是一个周六的上午，我在街
头闲逛，路过一条马路时，看到一群
人围了个圈，圈里有个中年男人正
在“吼叫”。这个人在干什么？一开始
我有些纳闷，突然想起来，会不会是
秦腔？那个时候我刚好看过贾平凹
写的《秦腔》。问了问边上的观众，真
的就是秦腔。当下很激动，混在人群
里听了半个多小时。说实话，真的听
不懂在吼些什么，但一字一板、一腔
一调，听得人头皮发酥，感受到陌生
的魔力。回来的路上一直在默默回
味，这不期而遇的马路秦腔给西安
之行画上圆满的句号。

外出旅行，什么最滋润？我想应
该是眼睛，美景看不完。从西安回来
后，突然觉得也要多带动带动耳朵，
让它听听不同韵味的声音，会不会
有别样的收获？

后来，我去了彩云之南，回来
后念念不忘张艺谋导演的《印象丽
江》，逢人就向他们推荐：“如果去
玉龙雪山，请记得一定一定要看

《印象丽江》。”为什么如此喜欢？是

觉得演出的场景特别恢宏、壮美，
音乐特别唯美、动听。演出剧场位
于海拔3000多米的玉龙雪山甘海
子，圣洁、神秘，视觉的美感，一场
净化灵魂的盛宴。这其中，最感人
的是纳西语的主题曲《回家》，就是
当地纳西族姑娘唱的，淳朴、深情
得让人不禁泪流，它是《印象丽江》
中最凄美的天籁。

几年过去了，直至今日我还时
不时会单曲循环播放一下《回家》，
在拥挤的地铁，在下班的路上，听着
听着，思绪就会飘回到远方，飘回那
美丽的丽江……

三年前，去内蒙古旅游。在呼伦
贝尔大草原的巴彦塔拉蒙古包里，
我的一双耳朵真正受到了震撼。那
天中午，当地蒙民为远道而来的客
人准备了蒙古特色午餐，并安排了
一台具有蒙古族风情的艺术表演为
大家助兴，我在那里听到了呼麦。

呼麦是蒙古族的一种奇特发音
方式，是一个人演唱时由喉咙紧缩
同时发出两个高低不同的声音。第
一次现场听呼麦，嘶吼的声音有点
吓人，但穿云裂帛声响在喉咙里起
伏迂回的味道，就像野外自然生长
的草本植物，带着最原生态的强悍

力量，直抵人心，痛快淋漓。
还是在这个蒙古包里，后来，

我又听到了马头琴拉奏的《万马奔
腾》和《天边》。琴音浑厚苍凉如天
边一棵古树。我当即丢下筷子，径
直奔到舞台边，一睹这神奇的乐
器。它确实神奇，只有两根弦，梯形
的琴身，琴柄上端雕着只栩栩如生
的马头。

奇怪的是，就是这两根弦，却奏
出一幅恢宏豪迈的草原民族风图
景。一时间，我仿佛看见一望无垠的
草原上，老当益壮的战马在疾驰奔
腾。北风猎猎，发须染霜，天边的一
轮残阳如血，一双耳朵听醉了……

后来，在旅途中，我手机里就反
反复复播放着马头琴曲《天边》，现
在每当重新听起，那些关于内蒙古
的记忆，就汩汩而来，仿佛一直缠绕
在声音里，从来没有远去过。

松尾芭蕉写过一句俳句，我挺
喜欢：“闲寂古池旁，青蛙跳进水中
央，扑通一声响。”这句俳句能读出
声音的意境之美。

我迷恋这种美好，旅行的时候，
时不时就想唤醒耳朵，快去好好听
一听吧，听听这世界上那么多你想
象不到的声音。

【边走边看】

【都市随想】

做一个爱学习的人吧□小V

【职场故事】

我是一个特别不爱学习的人。
在工作中被逼迫着学了一些东西，
完全没有主动性。但是最近我产生
了深深的焦虑感，因为我发现，原
来公司里很多人都在学习。

前几个月，我们开了一个大
会，在会上，大家分享自己开发的
新产品以及一些工作心得。然后我
非常汗颜，发现每个人都对自己擅
长的领域有更深入的思考，而且很
多人开始对自己以前未涉足的领
域进行学习。只有我，还在固步自
封守着自己的一亩三分地。

那次会议给我最深的感受就
是，无论多大年纪、多资深的人，只
要想学，总有很多东西等着你学。
这个世界变化真的太快了，今天还

在说机器人，明天就是人工智能，
后天就是区块链。我们必须有快速
学习的能力才能紧跟时代的步伐。

在我们公司提供的咨询服务
里，RPA(机器人)这类产品在市场上
的需求已经供不应求。你可能会说，
没有IT背景那怎么做IT相关的事呢？
我以前就是这么想的，所以根本不
碰，美其名曰“让专业的人做专业的
事”。但其实，你不学就永远不会，现
在并不是写代码才叫IT。

写代码当然可以找专门的人
写，我们要学习的是这件事的逻辑
是怎样的，工作的模式是什么。这
些事并不一定需要学过IT的人才
能懂。你可以不会做，但不能不知
道，因为未来是围绕着这些知识开

始的。
前几天我和老公还讨论了这

个事，他说：“人衰老的一个标志就
是不会学习了，只要还能学新东
西，就不是老年人。”

还真是这样，以前我妈跟我
说：“我不要用智能手机，因为我只
需要能发短信就行。”后来我家里
的精神领袖、我妈成长路上的指明
灯我大舅开始发微信了，逼迫着我
妈不得不换了智能手机。前两天我
妈跟我说：“现在这手机真是离不
开了，而且必须是这种大屏手机，
我每天在手机上看好多事儿呢！”

你看，不学习就像老年人搞不
懂智能手机一样，会离时代越来越
远。

10点刚过，K小姐的手机上就开始
有陌生号码呼叫。“果然是春光和暖，不
止各种花开，促销电话也多起来了。”心
里虽然这么嘀咕，K小姐却没有拒接这
通电话，因为她有自己的理由。

“你好，K保险小姐，市中心商业
综合体的底层商铺刚开盘，价格非常
划算……”K小姐平静地听完电话，便
干脆地说一句“对不起，我不需要”，就
挂断了电话。然后在心里，给这家公司
狠狠打了一个叉。

这是K小姐的一个独门习惯，每
在一家商业机构注册留存个人信息，
就用谁家的品牌起名字，这样日后被
电话骚扰时，她也就知道是谁家出卖
了自己的个人信息。

不怪K小姐处心积虑留一手，像电
话、住址甚至银行账号这样的个人隐私
信息被肆意出卖，成为各路商家骚扰兜
售的商品，搁谁身上都会觉得被冒犯。

可是，在当下言必称大数据收集，
精准算法标签的商业环境里，谁又能
保证自己的个人信息深藏无忧呢？

所以，看到Facebook因为泄露用
户个人信息股价大跌，K小姐只是扫
了个标题，就转向了下一条百度董事
长李彦宏的观点：中国人对隐私问题
更加开放，也没有那么敏感，如果他们
可以用隐私换取便利、安全或者效率，
在很多情况下他们是愿意的。

K小姐心想，难怪自己每次打开
外卖软件，昨天刚下过单的餐厅一定
会挤在前排；在电商上搜过口红，各种
同款推介就会铺天盖地占满微博、网
页的右手边。在互联网应用商面前，我
们每个人几乎都是赤裸相见的，别说
个人信息，连兴趣爱好、心理活动都能
被分析出来。

既然无力反抗，那就只好享受了。
就像每次注册个人信息都要起个新名
字一样，K小姐对自己个人信息的价
码，也开始待价而沽。

“哎，小K，这两天有个银行线上
支付搞活动，新用户注册送20元优惠
券呢。”快到午饭时间，打算出去逛街
的同事邀请K小姐。“才20块钱就要你
登记电话、地址、银行卡号，也太抠门
了吧。”

K小姐迅速估算了一下，上周遇
到一家新商场推广App，新用户注册
首单消费能省30元，还有满减折扣，K
小姐扫荡了一双鞋和几件T恤、短裙，
一共优惠了300多块钱，算下来每样东
西减了50多元，“这个价买我的个人信
息才够意思，不能太便宜了。”

如此一番比对下来，K小姐甚至
对各个行业购买个人信息的出价都有
了判断，金融理财、购车旅游这样的高
客单价商品，只要能成交，商家能给你
最多让利500元到1000元。而客单价较
低的餐饮、娱乐休闲，30元到50元就已
经是大出血了。至于那些微信加关注，
无门槛领券，也只能吸引到一些警惕性
远不如K小姐的人。

想通了个人信息也是商品，可以
待价而沽后，最近想换车的K小姐又
心生一计，她翻出旧手机，重新激活了
旧电话卡，注册了个新微信，给几家车
行打了咨询电话，加了微信。

不出一个月，整个城市的4S店都
会知道她要买车，各种买车的优惠促
销，也都会蜂拥向这个号码。

“你们用我的个人信息赚钱，我也
可以用个人信息来搜集信息给自己省
钱啊。”K小姐想着，划开旧手机的微
信，发了一条“春光如此明媚，该选个
什么车去兜风呢？”的朋友圈，不到十
分钟，就有三个销售顾问忙不迭点赞，
介绍车型、优惠。

这才是真正的用隐私换效率吧，
K小姐用自己的微信，给这个马甲微
信号也点了个赞。

同住一个屋檐下
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