

他们为什么拒绝长大

□ 武志红



《晚熟时代》
王浩威 著
北京联合出版公司

人性的成熟，在华人社会，我觉得不易，因为“听话”是华人社会父母对孩子的一种共同期待，当这种期待成为一种基本存在时，华人社会的年轻人，成熟就被严重推迟了。

当然，年轻人的成熟期被推迟，并不仅仅是华人社会的现象，实际上也是人类的共同现象。比起其他各种动物来，人类的成熟期都严重被拉长了。

不过，我还是想说，华人社会有其独特性在里面。

有大格局的咨询师，会一叶知秋，通过他们的咨询个案，也通过他们对社会的关切，从中嗅到社会中的一些共同现象。《晚熟时代》的作者王浩威就是如此，他通过自己在专业工作中磨炼出的专业视角，所关注的不再仅仅是个案本身。每个来访者的关注点，他们的痛苦，他们的喜悦，和带来这些感受的整个社会和时代。他把感悟到的一切，延伸到华人社会与文化中，而提出了“晚熟时代”这样的概念。

在我看来，好的咨询师，他们不是在拿自己的头脑和别人，乃至这个世界打交道，他们是在用自己的心和身体去感悟这个世界，浩威兄即是如此。他是在真正感悟这个世界，因此有了自己一整套的观察，而通过这样的敏感心灵，我们也可以

看到，我们身处的华人社会中的一些共同的东西。心理学，可以说是社会学的高度集中，是社会学在人的意识的集中反映。

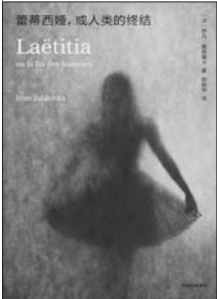
我相信，阅读这本书的过程，本身就是一个疗愈的过程，因为，你会感觉到被他看见，被他理解，被他真正地共情到了。这种理解，来自一位充满了人本主义关怀的精神分析师的洞察和体恤，来自他对个案，对每一个真正的个体，对这个时代的关注、思考和理解。

《晚熟时代》在这个时候面世，是一件非常及时的事情。过去十年间，对 80 后、90 后的讨论，有关“啃老族”“妈宝男”“公主病”的很多，他们似乎承担了非常多的关于成长的诟病。随着互联网的普及和信息的流动，大家似乎看到了越来越多的“拒绝长大”的表现：草率的婚姻、对社会责任的逃避、情感和经济的不独立。上一辈愿意指出这一代的“软弱”，却很少能换位思考，设身处地地去了解和理解这一代人——如同他们指责和担忧这一代“太自我，不懂理解别人”一样。

这一代人，在这个“晚熟时代”里面，经历了从计划经济到市场经济的转变，经历了信息大爆炸。他们多数是独生子女，有的人承受着童年过度被关注和溺爱带来的后果，有的人羡慕着

从未拥有的兄弟姐妹之情。更多的人，是承担着这个时代给予独生子女的时代负担：两个人赡养着四位老人和两个孩子。他们的生活和精神压力是空前的。他们也曾经并且一直被认定为“不成熟”，同时还努力去学习成为父母和养育下一代。想要理解晚熟，我们不能离开这个宏大的社会和时代背景。晚熟的一代，他们面对着上一代的溺爱、平辈间的竞争、老一辈可能过时的生活经验和自己总是看不清楚的时代、独生子女的孤独和压力、无人理解的困境。

关于“不成熟”，我觉得这不仅仅是我们这一代中国人面对的问题，这也是全世界都在面对的问题。日本社会的低生育率、低成家率，欧美社会的游戏化、虚拟化，这些都是这一代人的整体特点。日本的年轻人在某种程度上对未来产生了潜在的绝望，这和低生育率有心理上的关联；西方社会的游戏、虚拟现实，也成了这一代暂时喘息的空间。从临床心理的角度，我们应该去理解：这是晚熟的一代对于适应社会的一种方式，是他们尝试去理解自身和建立社会的努力，而不应仅仅被理解为对责任的逃避。如果我们能够更好地理解这点，也理解自己，或许，我们就会发现这才是我们成熟过程中的独特之处。



【编辑推荐】

《人文精神的伟大冒险》
[美]菲利普·E. 毕肖普 著
中信出版集团

作为全美近百所高校所采用的通识教材，本书侧重的不是政治和社会的历史事实，也不是科学和技术的新发明，而是艺术和思想，帮助我们思考自身内在意义和精神价值所在。

《捡来的瓷器史》
涂睿明 著
湖南人民出版社

本书选取了中国瓷器发展历史上 10 个重要的节点，通过一块块并不引人注目的、所谓捡来的破碎瓷片切入，见微知著地勾画出瓷器史在宋元至清末民初这一历史阶段的发展面貌。

《蕾蒂西娅，或人类的终结》
[法]伊凡·雅布隆卡 著
中信出版集团

2011 年，法国西部的波尔尼克发生了一桩奸杀案，受害者是 18 岁少女蕾蒂西娅，凶手将她肢解后，弃尸在相距 50 公里的两个池塘中，惨案震动了全法国。但作者发现，媒体和公众集中关注案件的残酷性和司法改革，其背后还牵涉种种社会问题：城市边缘地带的发展、社会不平等、寄养制度的缺陷等。

《瘦马行：郎世宁的中国经验》
曹天成 著
中华书局

本书以大量清官档案及耶稣会成员往来书信为基础，全景展现了意大利画师郎世宁在华期间生活、工作的方方面面，丰富和完善了其在中国美术史中的形象。针对郎世宁若干画作中出现的瘦马形象，作者系统梳理了不同文化语境中有关“瘦马”的隐喻，并结合郎世宁的在华境遇，大胆提出一种观点：郎世宁画作中的瘦马形象很可能是其自身的投射。

《晚清小说的新概念地图》
颜健富 著
北京联合出版公司

本书聚焦 1902 年至 1911 年间的小说文本，从空间想象、冒险精神、忠义观念等意识的转变入手，展现了晚清小说家们的焦虑与思索，讲述他们在激荡的变革时代如何将“中国”置入“世界”的坐标，重新找寻中国定位，为读者描绘了一幅精彩纷呈的“新概念地图”。

《日俄战争》
[日]和田春树 著
生活·读书·新知三联书店

从 1904 年 2 月到 1905 年 9 月，发生于中国东北的日俄战争是东北亚近代史上关键性的历史事件，也是日本、俄国、韩国、中国历史中的重要转折点。本书是作者在全面调查日本、俄罗斯、韩国资料的基础之上所做的研究，从起源和开战两个维度全新论述了日俄战争发生的原因和过程。

三月读的十本书

本期重点推荐第二本和第七本。
少推荐一本少儿图书，和孩子一起阅读是一件幸福的事。
限。阅读既是个人也应该是家庭的，因此，每期我会至
所荐书单是个性化的，因个人的阅读喜好而有所局
主持人语：

□ 李北山

● 1.《中国思想史》，胡适著，华东师范大学出版社

我在读完钱穆的《中国思想史》后，再来读胡适的这本书，目的就是有所比较，但二者体例不同，前者可算作人物思想简史，后者则是胡适对中国思想史的研究的集合，包括先秦诸子、中国中古思想史、戴震学术、孙中山的学说等方面，只呈现一个大致的脉络，更注重研究方法，确实令人耳目一新。胡适对此颇为自负：“我自信，治中国哲学史，我是开山的人，这一件事要算是中国一件大幸事。这一部书的功用能使中国哲学史变色。以后无论国内国外研究这一门学科的人都躲不了这一部书的影响。凡不能用这种方法和态度的，我可以断言，休想站得住。”

● 2.《阿 Q 正传》(赵延年插图本)，鲁迅著，人民文学出版社

因为给学生讲授有关白话文运动的内容，而重新阅读鲁迅的小说，放在“白话文运动”的背景下重读，只能慨叹鲁迅的文学天才，无论是其思想性还是小说技巧，都代表了中国现代短篇小说的最高成就，到今天依然不减其生命力和影响力。这本书，共收鲁迅小说 16 篇，共收赵延年木刻插图 73 幅，为读者提供了独特而高超的艺术审美。

● 3.《围城》，钱钟书著，人民文学出版社

我有一个习惯，如果一段时间太忙，就喜欢寻几本以前读过的非常喜欢的老书来消遣。《围城》就是这样被拿来的。钱钟书所著的《围城》是一幅栩栩如生的世井

百态图，人生的酸甜苦辣千般滋味均在其中得到了淋漓尽致般的体现。再读这本书，发现人生之悲剧抑或喜剧竟是糅杂参半的，喜剧中含着悲剧，悲剧中含着喜剧。

● 4.《老人与海》(英文版)，海明威著，知识出版社

出于英语学习的需要，第一次读这本书的英文原版。《老人与海》是影响历史的百部经典之一，英文原版会更好地传递一些不一样的东西。

● 5.《野性的呼唤》(英文版)，杰克·伦敦著，清华大学出版社

世界文学史上公认的经典文学著作，讲述一条家犬回归野性、重拾自由的故事。阅读中有一种强烈地想把它重新翻译成中文的冲动。

● 6.《中国汉字的故事》，吴永亮著，山东画报出版社

这本书采用清新活泼甚至有些幽默的语言风格，叙述古老汉字走过的曲折历程，讲述汉字背后蕴藏的传奇故事，特别是将近些年来发生在我们身边的有趣汉字故事收入其中，为读者平添了许多茶余饭后的话题。吴永亮研究汉字多年，有着深厚的功力，汉字背后的故事讲述更增添了汉字的魅力。

● 7.《乡土辞典》，马亭华著，广西师范大学出版社

“诗想者”丛书之一。我在沈伟东兄的微信中看到《乡土辞典》中这样的诗句：如果回到前世，是否舟楫还在，那一场雨还在？/天空漏下鸟鸣和淡淡的蓝。/渡船十分钟，我放下所有的功名利

禄，看月光照在你我之间。我想，只这几句诗，这本书就值了。诗人以乡村的神秘主义者和自然主义者身份，借助世间万物，风霜雨雪，草木人情，传递出故乡所特有的“辽阔”意旨，充满神性和禅意。

● 8.《读壶记》，徐风著，重庆大学出版社

因为热爱紫砂壶的缘故，徐风先生的这本书引起我特别的注意。这本书以宜兴紫砂界 53 位中青年艺人为主体，介绍了他们的紫砂壶代表作，以及他们在紫砂界求索的历程、故事，展现了紫砂源远流长的历史传承、丰富多样的风格流派，呈现出一个斑斓丰沛的艺术世界，彰显了紫砂制作这门传统、珍贵的制作技艺的魅力。

● 9.《童话山海经》，林一苇著，河南大学出版社

本书以《山海经》的典故为脚本，以童趣的语言、迤迤的想象、水灵清澈的心境，讲述了一个个风趣幽默、童真诗意、温馨婉转的小故事，告诉了我们世界小时候的样子，给人以丰富的想象力和真善美的享受。这是一本抚慰心灵和带人飞翔的书。

● 10.《小恐龙幼儿园情商培养图画书》，史蒂夫·梅茨格著，新疆青少年出版社

刚满三岁的李乐施上幼儿园啦。他超级喜欢恐龙，但关于恐龙的图书真的是良莠不齐。这个系列的图画书通过发生在小恐龙入园后的一系列日常趣事，融入情商教育理念精髓，帮小朋友尽快适应幼儿园生活，养成好习惯，学会解决实际生活中遇到的各种小问题，是一套有趣又实用的图画书。