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在依靠老作家的同时，韦君宜独
具慧眼，发现和培养了一大批青年作
者，出版了许多新时期文学佳作，如
长篇小说《将军吟》《生活的路》《铺花
的歧路》《沉重的翅膀》等。此时，她因

“有胆识、肯担当”的性格，而被出版
界尊称为“韦老太”。

1980年，张洁到出版社拜访时，韦
君宜了解到她在工业部门工作了二
十年，而且有创作热情，就鼓励她写
改革题材的长篇小说。第二年韦君宜
接到了《沉重的翅膀》初稿，小说反映
了工业领域改革中的困难和矛盾，揭
示改革似“沉重的翅膀”起飞之不易，
她认为这部作品对于推动改革具有
重要意义，坚决支持出版。然而出版
以后，上级主管部门下令停止发行。
韦君宜觉得事情没有那么严重，写了
四页纸的修改意见供张洁参考，又亲
自找胡乔木和邓力群等领导做疏通
和解释工作。历经了两年的修改后，
出版了《沉重的翅膀》第四次修订本，
并获得了第二届茅盾文学奖。

上世纪 70 年代，还是文学新人的
冯骥才把 55万字的《义和拳》交到人民
文学出版社。韦君宜看完初稿后去天
津找冯骥才。当时冯骥才家里刚经过
地震，没有条件写作，韦君宜就请他直
接到人民文学出版社写东西。冯骥才
个子高，饭量大，带的一点钱根本不够
吃饭，她就给冯骥才批了一点补助，每
天 5 角，帮了冯骥才很大的忙。直到现
在冯骥才想起来，仍然满心感激。他说：

“《雕花烟斗》是我短篇的开篇之作，《义
和拳》是我的第一部长篇，《铺花的歧
路》是我的首部中篇，韦君宜都是我的
编辑。韦君宜当时是三审，她改稿子，用
红的圆珠笔，再加蓝的，蓝的里头加黑
的，在我的稿子上都改满了，因此现在
我也能一眼认出她的笔迹。后来我的
中篇《铺花的歧路》，是最早的几部伤痕
文学中篇小说之一，这部作品引起很
多歧义。韦君宜坚持出版，直到现在我
还牢牢记着这件事。”“如果没有遇到韦
君宜，我以后的文学可能完全是另一
个样子。”冯骥才对韦君宜扶植他进入
文坛的感恩之心溢于言表。

1981年，韦君宜从投稿中发现北
大中文系学生张曼菱的小说《有一个
美丽的地方》，积极地向《当代》推荐，
并给张曼菱回信：“你很有才华，你的
才华在闪闪发光。”张曼菱毕业时，韦
君宜反对她留在《当代》，不要贪恋京
都荣华，要到广袤的大地上去，“你要
保住你的这支笔”。

“韦君宜是一个非常爱护年轻人
的前辈，我没有见过这样做人的，就
是她的直爽、她的干净，她没有一句
废话，从来不说客气话，是什么事就
说什么事。”作家王蒙多次用文字表
达感恩之情，“她在有生之年从没有
减少过对我的关心。第一是怎样正确
地处理好《组织部来了个年轻人》的
讨论；第二是怎么想办法把《青春万
岁》出版出来，当然这很不容易，等了
25 年才出来，但是韦君宜没有一天忘
记过这个事。”王蒙说，当他面临各种
复杂情况、遇到大挫折时，韦君宜都
给予他无微不至的关心。

1985年，韦君宜在人民文学出版
社的告别会上曾深情地感慨道：“这
里是个联合国，我指挥不了人，人人
都可指挥我，上面的，下面的……”

“我一辈子为人做嫁衣裳，现在该解
甲归田，也得为自己准备几件装殓的
寿衣了……”话语中沉淀了其编辑生
涯的酸甜苦辣、坎坷波折。在当代文
学批评家黄发有看来，韦君宜的价值
正在于她抗拒湮灭的坚韧，面对种种
掣肘，以牺牲自己的代价为艺术挤出
局促的发展空间，以活生生的生命实
践验证了成为一个有责任感的编辑
家之难度，而这种苦苦求索的责任
感，恰恰是当代文学得以持续生长的
文化土壤。

>> 忙于学生运动

冯友兰开的中国哲学史课不及格

韦君宜原名魏蓁一，“君宜”是她
1936 年在《清华周刊》上发表《哀鲁
迅》一文时用的笔名，抗战流亡到武
汉时，她将自己的姓名改为韦君宜。

1917 年韦君宜出生在北京的一
个富庶家庭。其父魏武英早年留学日
本就读于铁道专科学校，其间结识孙
中山，回国后到交通部任职，派任吉
长铁路局局长、吉敦铁路局局长，很
重视子女教育，专门为女儿请来家庭
教师教授英文、古文等课程。

1934年韦君宜考入清华大学哲
学系。她所在的清华十级中有不少
同学参加了共产党领导的社联、左
联、语联等组织和清华的现代座谈
会、世界语学会、新文字研究会等进
步团体，她也是其中一员。抗日烽火
初燃，韦君宜被卷入抗日爱国运动
的潮流中，并与中共地下党员蒋南
翔一起工作。

经历了“一二·九”运动的洗礼，
韦君宜加入了中国共产党，从此担
负起大量的社会工作。她选修了朱
自清开的宋诗课、刘文典开的庄子
课，但已经失去了研读典籍的兴趣，
甚至连系主任冯友兰开的中国哲学
史课也因为缺课超过三分之一被视

为不及格，需要补考。韦君宜去请冯
友兰登台讲救亡，冯先生温和地说，
你们在抗日中已经表现得有声有色
了，怎么还未回来上课？

卢沟桥事变后北平失守，学校
南迁，到达长沙时，韦君宜已经下定
决心去武汉找党的关系。临行前在
小街上偶遇冯友兰先生，韦君宜表
示想要离开学校去参加抗战。本以
为冯先生会像一个哲学家那样教育
她平心静气去读书，没想到冯先生
竟然鼓励她去抗战：“好啊！现在正
是你们为国家做点事的时候。”

韦君宜从此离开学校，流亡到
南方，在湖北地区从事党的地下活
动。1939 年她来到延安做青年工作，
编辑《中国青年》，1940 年夏，又带着
出版《中国青年》晋西版的使命，奔
赴西北，与清华同学兼“一二·九”战
友杨述不期而遇并结为夫妻。

抗战初期杨述动员了远在四川
的母亲、哥哥、嫂嫂、弟、妹一起参加
革命，除了哥哥在当地牺牲，后来都
到了延安。没想到在延安“抢救运
动”中，杨述被诬指为特务，韦君宜
身心交瘁，几度病倒，一岁多的孩子
也夭折了。

>> “文革”中帮作者编造稿子

遭遇内心自责与灵魂拷问

解放后，韦君宜做过共青团中央
宣传部副部长、北京市委文委副书记，
后来又在中国作协主编《文艺学习》、
在《人民文学》做副主编，1973年离开干
校后，成为人民文学出版社领导小组
的一员。她说自己“是回到了真正的囚
笼，真正去做自己应当忏悔的事情去
了”。亲历了各种政治斗争和审查运动
的韦君宜，认为自己的灵魂“清洗干净
了”，依然是一个忠诚的共产党员。

对《千重浪》《东风浩荡》《伐木
人》《铁旋风》等书的出版，她在晚年
出版的《思痛录》中进行了反思与自
责。“以帮助作者胡说八道作为我的

‘任务’”，“有几位作者很有生活经
历，比如森林生活、农村生活、学校
生活，有的段落写得很真实，很动
人，但是整体构思却完全是捏造的，
作者不得不随波逐流地去捏造”。尽
管当时受制于他人，但她并没有推
卸责任，而是真诚地袒露灵魂深处
的负罪感。

胡尹强的小说《前夕》中热爱教
育的老校长的形象，被编辑改成了

“走资派”，虽然韦君宜觉得这样修
改说不通，但最终也不得不同意了。
后来《前夕》被列为和“四人帮”有牵
连的要案，胡尹强被关禁闭。韦君宜
了解到胡尹强的处境后当即写了一

篇文章，发表在《人民日报》内参上，
认为《前夕》写成现在的模样，责任
在出版社、在她，作者是没有责任
的，不应该受到如此不公正的待遇。

“文革”结束后，正是在对内心
的自责和灵魂的拷问中，韦君宜立
即下令让正在编造炮制中的作品赶
紧停工，亲自深入各地调研，联系作
者组稿、审稿、提意见，一天到晚忙
得团团转。她忙工作，忙写作，在公
交车上忙着织毛衣；她“目中无人”
走过出版社楼道，嘴里喋喋不休，仿
佛在跟空中的隐形人交谈；她忙得
穿衣服时常胡乱搭，有时系错扣子，
衣襟吊着去上班。在文章《我对年轻
人说》中，她奉劝年轻人：“时间太容
易丢失了，你们想做的事赶紧做，不
要等到最后再来懊悔。”

1986年韦君宜突发脑溢血被送
到医院抢救，奇迹生还后半身不遂。
她认为自己还有很多事情没有完
成，便以极大的毅力锻炼恢复，通过
抄古诗来练字。之后又多次生病住
院，但同时写出了十几万字的散文
和小说《露沙的路》，并在女儿的帮
助下编好了《思痛录》剩余的篇章。
在她因病离世十年后，2012年《韦君
宜文集》五卷出版，这是她一生文学
创作和编辑生涯的总结。

《回应韦君宜》

邢小群 孙珉 编

大众文艺出版社

关于《思痛录》的评

论文章的集中展示。

《韦君宜文集》

韦君宜 著

人民文学出版社

韦君宜的小说、散文、

随笔文学作品集，包括《露

沙的路》《思痛录》等。

《韦君宜纪念集》

于光远 等 著

人民文学出版社

韦君宜去世后，同学、

战友、她扶持过的作家等

人对她的怀念文章结集。

>> 新时期独具慧眼

把文学青年培养成大作家

韦君宜生前留影
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生经历坎坷波
折，以自己的
生命实践验证
了成为一个有
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家之难度。
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