



艾略特在90岁生日宴会上

他如何缔造了哈佛

□高黎 汪霞

《他缔造了哈佛》
[美]亨利·詹姆斯 著
广西师范大学出版社

胶东文学的红色特质

□史静

在胶东这块土地孕育的红色文学,是中国红色文学知识谱系中重要的一面,陈爱强、张清芳合著的《胶东红色文学研究》一书将胶东红色文学进行文学史的宏观观照。

该书开篇就指出现代胶东文学传统的形成,这一传统可概括为:“深刻的人道主义关怀”“严肃的创作态度”“鲜明的胶东地缘文化色彩”和“突出的现代文化品质和现实主义的艺术诉求”。可见作者对于红色文学的解读并不是狭义的,而是在红色革命文学“现代性”视野下的一种全新阐释,而且这一传统在作者提及的诸多作家作品中都得到了体现。比如,冰心曾在胶东生活,她的作品中体现出的对于生命超越性的特殊关注与胶东海洋文化密不可分,正是由于“胶东——大海”的关系,冰心从“生命的永恒意义、超越形态等方面在人格广度上进行了思考”;生于胶东半岛的臧克家对于乡村及民族苦难的

能产生真正意义上的个人责任感”。艾略特在1869年的传统就职仪式上,发表了“不传统”的演讲,“19或20岁的年轻人应该知道他最喜欢什么,什么最适合他”,“校长不能将其意见强加于任何人。大学永远不能有独裁者。学习永远是共和性质的”。艾略特决心改变古典必修课程,实行自由选修制,使之成为“由学生自己选择的,经过精心计划过的许多科目的学习,有部分形式上指导,但主要是顺乎本性和兴趣的许多教学课程”。

在艾略特看来,必须给予学生选课的自由,只有具备选择的自由,才能培养他们的责任感。不同类型的学生都需要自由选课,他们也已经具备了选课的能力,而自由选修制正是赋权给学生,能够培养他们责任感的本科课程制度。

艾略特实行的自由选修制使得教师进行专业化教学。“教师致力改进教学方法,为学生提供更好的教学,否则,自由选修制下的学生可能不会去选择这门课。”教学方式“开始改变以往的简单背诵和讲授”,取而代之的是进行对话式教学,提问学生并做解释说明,并发展其在特定领域的学术。

大学从“象牙塔”走出来的直接推手是1862年以及1890年颁布的《莫里尔法案》。内战后的美国对于高校提出了新要求。大学需要不同程度地对市场做出反应,否则就可能遭遇“不实用就死亡”的下场。这一时期的高等教育不再是人们眼中的“无用之学”,不再是发财或从政之路上可有可无的点缀,而逐渐成为进入特定行业的必要条件。艾略特于1869年初发表在《大西洋月刊》上的《新教育:它的组织》一文中,明确对时代要求做出回应,旗帜鲜明地提出了实用的大学课程思想,也正是这篇轰动当时的文章促成了他后来执掌哈佛,并进而实行自由选修课程的大学课程改革,文中指出“美国的物质建设需要工程师、建筑师、化学家和制造者,大学应该培养输送相应的人才”。

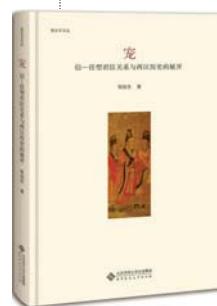
艾略特的本科教育思想对哈佛大学的影响和作用是有目共睹的,为哈佛大学成为世界一流大学奠定了基础。值得我们思考的是,美国19世纪60年代大学校长的作用可以促成100多年后的辉煌,我国历史上20世纪早期也出现了如蔡元培、梅贻琦等卓越大学校长,但也有100多年建校历史的我们,为何至今还处于建设“世界一流大学”的阶段?我国经济可以飞速发展,成为世界第二大经济体,高校可以扩招,跨越式进入到大众化阶段,那么建设“世界一流大学”是否也可以通过设定时限而实现?哈佛大学成长为世界一流大学很大程度上得益于几位卓越校长的思想和实践,而研究其中最伟大的校长艾略特的本科教育思想或许是那至千里的“跬步”。

深切体悟,“其作品中深刻的苦难意识成为后来胶东诗歌的重要精神特征”,也与胶东地域密不可分;其他许多客居胶东的左翼作家,对于抗日救亡的书写也有着鲜明的民族意识。这些作家的创作建构了胶东的红色文学传统,并使这种文学品质在不同历史阶段得到发展与丰富。

对经典的重新阐释一直是20世纪90年代以来文学批评者着重发力之处。冯德英“对美的追求,使其作品中充满了人性美、人情美和道德美”,在《苦菜花》中把追求真善美以及歌颂人类的美好作为写作的唯一目的,他的创作体现出了浓郁的胶东红色文化内容;而曲波《林海雪原》等作品中人物的“侠客风范”实际上“与胶东的尚武精神联系在一起”“与胶东文化中的忠义观念联系在一起”。可以说,胶东文化作为特有的“地方性知识”贯穿在整个20世纪胶东红色文学的创作中,而这也正是作者着力之处。

【编辑推荐】

《宠:信一任型君臣关系与西汉历史的展开》
侯旭东 著
北京师范大学出版社



本文以西汉为例,围绕每个皇帝的统治来考察围绕信一任型君臣关系产生的建立、维持、废止与重构的过程,解释了此关系长存的背景与动因、来源与根基,以及此关系所激发的君臣言行如何引领西汉历史。

《清风三叹》
曹乃谦 著
人民文学出版社



老母亲离世后,儿子在人生旷野中踽踽独行,回忆母子情深,回望人生之路……这部长篇散文是曹乃谦“母亲三部曲”的终章,依旧以作者与养母间的浓浓亲情为线索,讲述在1978年前后的生活细节和工作细节。

《风险社会:新的现代性之路》
[德]乌尔里希·贝克 著
译林出版社



德国社会学家乌尔里希·贝克洞悉现代人类的生存困境,提出“风险社会”的诊断。他认为,我们身处其中的社会充斥着组织化的不负责任的态度,尤其令人不安的是,风险的制造者以风险的承受者为代价来保护自己的利益。

《时间租赁馆》
六回 著
江苏凤凰文艺出版社



本书讲述了一个真实的故事,主人公六回被称为“出租艺术家”和“生存探索者”,他以出租自己的方式存在着。在尊重雇主隐私的情况下,他在书里记录下了这些真实的出租过程,记录下这些雇主们的生活故事,以及他们的爱、孤独、烦恼、好奇和希望。

《变老的哲学》
[奥地利]让·埃默里 著
鹭江出版社



当我们无法再凭借自身的潜力和可能性而生存,当我们渐渐难以理解新潮的艺术和价值观,当我们不得不面对死亡……在变老的过程中,奥地利哲学家、奥斯卡幸存者埃默里思考的是,如何在衰老时与社会和自我达成和解,又如何在生命的尽头奋力一击。

《四时之诗:蒙曼品最美唐诗》
蒙曼 著
浙江文艺出版社



该书以传统二十四节气和现代节日为切入点,带领读者在四季时令中阅读精选的唐诗作品,品味唐诗的语言美、文学美,讲述文化典故、进入诗人心境。