

【边走边看】

择民宿而居

□陆小鹿

这些年,外出旅行时我基本放弃了星级酒店宾馆,而是选择民宿而居。民宿能带给我惊喜,民宿的惊喜,就在于细节做得特别贴心、温暖,让我感受到家的氛围。

前一阵去苏州,我宿在一间花房里,庭院里种满鲜花,小猫小狗优哉游哉。印象深刻的是,花房里有一个花间书苑,鲜花、沙发、钢琴、书橱……一应俱全。那天我外出听过一场评弹后,就迫不及待回到了花房里,哪儿也不想去。去书苑里挑了几本书,带回房间,房间提供免费的玫瑰花茶,泡上一壶,推开六扇半窗,临窗而坐,喝茶读书,阳光斜斜地洒进屋子,那一刻,我和幸福撞了个满怀。

去南京时,我住在老门东的一家老宅子改造的民宿里。去之前,在网上浏览老宅图片,古城墙边,深巷小院,庭院、门廊、窗台、案头……四处鲜花盛开。当时不知房间里还配有BOSE音响和CD,其中竟有我喜欢的。那是我第一次住进有音乐的酒店。庭院深深,叶绿花香,我挑了盘古琴CD,打开音响,空灵、清幽、蕴含天地无限深微的天籁之音在屋子里悠然回荡,如诗似画。

在北京,我对老胡同情有独钟。宿在胡同里,才能呼吸最生动的民间烟火,切身体会老北京的生活日常。去年初夏,我在北京住过一间小而美的四合院,绿植摇曳,树影斑驳,院子里露天摆放着桌椅,边上还停着一辆自行车。办理入住手续时,前台妹妹交给我一把钥匙和一张纸条,纸条上写着开门密码。我放下行李,锁好门,骑着单车出去逛胡同,觉得自己就是北京人。逛了一圈,吃完饭,回来站在门口,输入密码,木门开启,真有回家的感觉。

在大理,住过一间位于山上的民宿。主人不但免费送我去大理古城游览,当我深夜在大理大学电影院看完电影后,又免费派车接我回去。回到民宿已近午夜11点,客气的送餐员送来晚安甜点:牛奶、紫薯蛋卷和肉松三明治。睡觉前,惊喜地发现枕边柜上还摆着超声波香薰机。打开香薰机,在房间书柜里取了本书,躺在干净的白床单上睡前夜读,心很静。

在大理,我还住过一家有百年历史的白族四合院。庭院里蕉竹相映,花木扶疏,让我惊喜的是它不但有自己的咖啡馆,还有自己的艺术馆。那几天,大理喜洲古镇一直下雨,我就索性宅在院里,听雨打芭蕉,看水滴屋檐,虚度好时光。下午,在房间里午睡一小会,然后去咖啡馆里读书、听音乐、喝普洱茶。咖啡馆隔壁的艺术馆,是大理非遗传承手艺人集合仓。在那里,我看到了毛氈技、古法造纸和甲马技。最惊喜的是,民宿里还有个迷你影院,每晚8:30都会播放电影。我在那里看了《布达佩斯大饭店》,一个人坐拥一间影院,观影氛围可谓完美。

由此我想,旅行,并非一定要在路上。偶尔停下来,在民宿里看看书,发发呆,听听音乐,也是一种旅行——心的旅行。而一座好的民宿,不仅可以成为旅人的歇脚之地,它也可以成为旅人的心灵安放之所。

【都市随想】

□黄小意

山师的紫叶李开了,开得沸沸扬扬,惊天动地,都上了新闻,俨然成了山师的校花。紫叶李成了校花?罢了,罢了,真是三十年河东,三十年河西。

我上学那会儿,学校的紫叶李还零星散落在校园各处,没有现在这样成片的阵势,如若选校花,哪里会有她的份儿?那时候文史楼后面有一大片丁香,淡淡紫浅白,配上典雅的教学楼,文艺范儿十足,有校花气质。恋爱中的同学特别喜欢去那一带对月赏花吟诗诵词什么的。北门广场后面有几株大海棠,开起来繁花似锦,常引校外人来围观,拍照留念,那气势也有校花派头。

我们宿舍的小艾有个老乡在山大,打着看花的名义来过几次后就把小艾升级为女友了。一开始,我们这些不明真相的群众,还跟着小艾去山大看过花。在山大校园里,我第一次见到流苏树。树如其名,挺拔优美。流苏初夏满树白花,简直是山大的颜值担当。一定有很多同学在这树下谈过恋爱吧?因为这美丽的名字,这样的爱一定会记一生吧?

外地的同学派我去校园拍花,说是以解相思,天知道他们思的是花还是人。我去山师老校转了一圈,

校花恩怨

紫叶李花期已过,攀登东路又恢复平静。图书馆楼前黄色的棣棠开了,文化楼后的梨花正盛,背着双肩包的同学三三两两走过我身边。文史楼现在叫文化楼了,原来丁香的领地现在扩大成一个花园,里面好多花呢,我不知道该拍哪一种给那些相思的人们。

小艾说,她要看师大的结香,可是结香要到冬天才开花呢。宿舍老大说,要看学校的红叶碧桃,就在图书馆西侧;老三要我去拍宿舍楼后的那棵大椴树……我知道,我知道,小艾是在结香树下和山大男分的手;老大是在红叶碧桃前定的情;老三呢,你的那棵美人梅一定会说英语。老三当年是我们学校的校花,不过,这个校花不一般,用别人谈恋爱的时间在树下背单词,成为校园一景。据说,男生给那棵椴树取名为美人梅……我知道了,你们思的是人不是花。

是啊,年轻的时候,谁会注意花花草草?前一阵看新闻,说武大的樱花开了,引来如潮赏樱人。我想起来,20年前的自己巴巴地跑去武汉大学,哪里是去看樱花?那时候武大的樱花没有这么有名,也没有这么多外地人去看花。我去的时

候,正值花期,樱花兀自盛开,没有人影。我站在某棵樱花树下,等他来……若不是站在开满鲜花的树下,我们或许就不会分手吧。20多岁的我,再怎么年轻也敌不过那么粉嫩的花,而且还穿了一件黑色的厚外套,怒目愁容,跟娇艳的花、四月的天气,太违和了。就只站在那里,我都没有信心挽回我们的爱情了,何况听说跟他好的人还是武大的校花。

后来,才知那是一场误会。什么是误会?不知你人到中年后有没有发现,误会基本上都是内心最深处的正确。其实,那时我就知道结果了,不过就是不甘心,千里迢迢跑了去,非要当面质问出个一二三来,那噪音把樱花震得纷纷下落,也并没有问出个豆儿来,脑补一下这场面吧。我粗暴地扒拉开拂在脸上的花瓣,决绝地转身而去。此后看到樱花,我就烦叽叽的,一烦就是好多年。

孔子赞颜回,说他不迁怒,不贰过,是真君子。而我迁怒樱花许多年,真是对不住也。今年该去五龙潭好好看一次樱花,现在是晚樱的时节。

春天来了,这么多人都出去赏花,你确定不出去凑个热闹?去吧。

城市笔记

【饮食男女】

□吴非

我想不起来要买的东西在哪儿了。超市干货柜的推销员大妈看我失望茫然,就劝我看她的台面:“这个核桃仁补脑的,买点吃吃!”我特别惊喜,群众多有智慧啊:这位大妈比医院大夫灵光得多,大夫总是开药给我吃,但是大妈赛大夫,她就一眼看出我不聪明,需要“补脑”,建议我吃核桃。以前也有老板劝我吃核桃,说你看,这核桃仁和大脑长得一个样,样子像,就“吃吗补吗”。

核桃大妈还在喋喋不休地劝说。虽然我不需要,为了让她有信心,我还是买了一斤核桃仁,并想听她阐述核桃仁为什么“补脑”。大妈没学过医,没看过人脑壳里的样子,但这位大妈是重视教育人士。她说,你看,现在的家长都是买核桃仁给小孩子吃,要是不补脑,干嘛买给孩子吃?我说,那你就不要让小孩子读书了,就喂核桃仁儿,给小孩办补脑班,天天喂,让他们的脑袋长得和核桃一样,索性连壳吃,说不定也补头盖骨呢。大妈很严肃地听——如果以后在超市,你听到有大妈推荐“核桃连壳吃补脑并补头盖骨”,那就是我指导的第一个研究生。

真的要是能吃点东西就补脑,那该多好呀!那些猴精猴精的,肯定

什么最补脑



从小吃了补脑食品,而且没控制住食量,硬是补过了头,现在回不来了,连聪明人也不得不小心翼翼地防着他们。

我至今仍然不明白,凭什么说红烧肉补脑,豆腐就不补脑。好多素食者也很聪明啊,许多每天坚持吃红烧肉的人一辈子也不识字啊。我有一年生病,得到许多和我一样的群众的关心,送了我很多好吃的,同时也有人送我《把吃出来的病吃回去》,一个月内竟然收到三本!这就是说,他们联手认定我的病需要吃,然而吃又会导致病,病也要靠“吃回

去”,——那个病,究竟被谁“吃回去”呢?

到某地访问,临别,主人送我很多灵芝干。我说这东西太贵重了,我受不起,您留着哟。主人说,我老家地里种的,多着呢,不值钱的,你带着,每天煮汤喝。我至今存在家里,不敢喝也不敢转送给人。吃点核桃和红烧肉就补了脑,要是每天喝灵芝,那就会成仙。成了仙,群众就不理我了。我还是想做人。不聪明就不聪明,层次不高就安心地过日子,不折腾。

脑子不好使,其实是学习能力问题,吃什么也补不了的。

【心弦一动】

□梅莉

请小友来吃饭,她答,不来了,因她外婆也在。我说,那就请外婆一起来吃个饭吧,饭店已订好,是改良后的徽菜,很好吃的。小友答应了。

见面了。外婆七十有五,胖瘦适中,目光如炬,头戴贝雷帽,斜背名牌小包,一看就是思路清晰、精明能干的时尚老太太。

点菜时,见外婆在静静地玩手机。我扭头一看,桌面背景正是老太太的自拍照,外婆正在刷微信的朋友圈。我说,外婆厉害呀,还玩微信,玩自拍!小友笑了:“我外婆是厉害。她不仅独自从老家来城里帮我每天买菜做饭,我在澳大利亚留学时,还一个人漂洋过海来看我呢!因为她英语只认得ABC,就自己报名参加了一个口语强化班,然后就找到我当时在澳大利亚念书的学校……”

喝了口饮料她接着说:“你看她,好奇心撑破天,对新生事物感兴趣,家庭群里最活跃的就是她。我家

厉害了,外婆们

有次断网,外婆是最着急的一个,隔几分钟就问网修好了没,连我妈都自叹不如!

闲聊时,朋友的外婆告诉我们,她退休前是名护士,共有三个女儿,老伴生病卧床8年,都是她一个人服侍的,前几年老伴去世了。听着就觉得好辛苦,照顾卧床的人,就是条壮汉一年下来也会被病人拖得精疲力竭,何况是个老太太,还8年!不敢想象。可看她一派世面见过、风云看过的恬淡,75岁的老将,果然是条铿锵女汉子,蕴藏着巨大的生命能量。

忽然想起另一个朋友的外婆。

一个90后的小同事说,他外婆也是个与时俱进的老顽童。在年轻人玩手携式轻便摄像机时,她也入手一台索尼摄像机,在她女儿结婚时,她举着它一路跟拍;在我同事出生时,又是外婆掌镜,保留下一段珍贵而完整的视频。外婆还在十多年前刚流行学驾照时,就趁70周岁未

到的高龄,果断考取驾照,买了一辆小Polo平时买菜开。如今外婆宝刀未老,经常周边自驾游,手上的装备也换成了微单,春天拍花、冬天拍雪、秋天拍落叶、夏天拍艳阳。“春游芳草地,夏赏绿荷池。秋饮黄花酒,冬吟白雪诗。”

外婆忙得很,一年四季在她眼里都分外美丽。这个春天,她又自驾去无锡鼋头渚看了一场美轮美奂的樱花节。其实,她命运多舛,五十五岁儿子就车祸去世,六十岁失去了挚爱的先生,她也曾短暂怀疑过人生,但天性乐观的外婆可以被打败,却不可以被击垮,她很快修复并调整好生活状态。

作家刘瑜说,“命运的归命运,自己的归自己。”命运有时是捉弄人的,谁也玩不过它,我们只有自己变得强大,而这些外婆们,不论命运如何坎坷,她们都会经霜更艳,遇雪犹清。厉害了,外婆们!