
马戛尔尼使团眼中的乾隆盛世
□吴钩

宠物猫在宋人生活中很常见。吴
自牧《梦粱录》记载，“猫，都人畜之捕
鼠。有长毛，白黄色者称曰‘狮猫’，不
能捕鼠，以为美观，多府第贵官诸司人
畜之，特见贵爱。”宋人将家猫分为两
大类：捕鼠之猫、不捕之猫。猫不捕鼠
而受主人“贵爱”，当然是将猫当成宠
物养了。

宋代最名贵的宠物猫当是“狮猫”
吧。相传秦桧的孙女就养了一只“狮
猫”，极宠爱。明人思汝成《西湖游览
志》记述说：“桧女孙崇国夫人者，方六
七岁，爱一狮猫。亡之，限令临安府访
索。逮捕数百人，致猫百计，皆非也。乃
图形百本，张茶坊、酒肆，竟不可得。”
秦家丢了一只宠物猫，竟然出动临安
府协助寻找，固然可以看出秦家权焰
熏天、以权谋私，但一下子能找到百余
只狮猫，倒也说明了在宋朝临安城，养
宠物猫的市民为数不少。

另一种名宠猫是传说中的“乾红
猫”。因为太名贵，以致有奸诈之徒将
普通的家猫染色，冒充“乾红猫”销售
欺诈。南宋洪迈《夷坚志》记载的故事：

“临安小巷民孙三者，一夫一妇，
每旦携热肉出售，常诫其妻曰：‘照管
猫儿，都城并无此种，莫要教外闻见。
若放出，必被人偷去，切须挂念。’日日
申言不已，邻里未尝相往还，旦数闻其
语，或云：‘想只是虎斑，旧时罕有，如
今亦不足贵。’一日，忽拽索出，到门，
妻急抱回，见者皆骇。猫乾红深色，尾
足毛须尽然，无不叹羡。孙三归，痛棰
其妻。已而浸浸达于内侍之耳，即遣人
以直评买。孙拒之曰：‘我爱此猫如性
命，异能割舍？’内侍求之甚力，竟以钱
三百千取之。内侍得猫，不胜喜，欲调
驯然安贴，乃以进入。已而色泽渐淡，
才及半月，全成白猫。走访孙氏，既徙
居矣。盖用染马缨绋之法，积日为伪。”

这个故事还透露出另一条信息：
孙三的邻居或云：“想只是虎斑，旧时罕
有，如今亦不足贵。”可知虎斑猫在宋代
之前很是罕见，但在宋朝已“不足贵”，
想来很多寻常市民都养这种宠物猫。

从文献记录来看，南宋的寻常士
庶之家确实也以养猫为乐。《夷坚志》
记述了两则养宠物猫的故事，一则说，
从政郎陈朴的母亲高氏，“畜一猫甚
大，极爱之，常置于旁。猫娇呼，则取鱼
肉和饭以饲”。另一则故事说，“桐江民
豢二猫，爱之甚。一日，鼠窃瓮中粟，不
能出，乃携一猫投于瓮，鼠跳踯上下，
呼声甚厉，猫熟视不动，久之乃跃而
出。又取其次，方投瓮，亦跃而出。”养

“不捕之猫”，且“极爱之”“爱之甚”，不
是宠物是什么？

南宋诗人胡仲弓有一首《睡猫》诗
写道：“瓶吕斗粟鼠窃尽，床上狸奴睡
不知。无奈家人犹爱护，买鱼和饭养如
儿。”正是宋人饲养宠物猫的生动写
照。今天不少城市白领、小资将猫当成

“儿子”养，看来这种事儿宋朝时已经
出现了。

还有一个细节也可以看出宋人对
猫非同寻常的喜爱之情——— 给家中所
养之猫起个名字。大诗人陆游晚年以
猫为伴，他养的猫似乎都有名字，什么

“粉鼻”“雪儿”“小於菟”(小虎)之类，
他还写了好几首诗“赠猫”。

宋人养猫，要用“聘”：亲戚、朋友、
邻居哪家的母猫生了小猫，你想养一
只，就要准备一份“聘礼”，上门“礼聘”
回来。“聘礼”通常是一包红糖，或者一
袋子盐，或者一尾鱼，用柳条穿着。黄
庭坚有《乞猫》诗写道：“闻道狸奴将数
子，买鱼穿柳聘衔蝉。”陆游的一首《赠
猫》诗也说：“盐裹聘狸奴，常看戏座
隅。”诗句中的“衔蝉”“狸奴”，都是宋
人对猫的昵称。一个“聘”字，让我觉
得，在宋朝人的观念中，猫就如一名新
过门的家庭成员，而不是一只畜生。

宋朝城市中还出现了专门的宠物
市场，商店里有猫粮、狗粮出售，连宠
物房、宠物美容都有了，人们还给自己
饲养的猫儿、狗儿起了名字，这跟今天
我们养宠物又有什么不同呢？

(选自《南都周刊》)

吸猫史

□张宏杰

出使中国这一年，马戛尔尼勋爵
55岁。从27岁作为特使被国王派往俄
罗斯起，他已经从事外交28年了，漫
长的外交生涯已经使他厌倦。不过出
使中国这个任命，却令他一下子兴奋
起来。“到北京访问这个工作对一个
热心追求新鲜事物的人来说是太有
吸引力了。因此当政府刚一向他示
意，他立刻欣然表示接受。”原来，马
戛尔尼勋爵是一个“中国迷”。事实
上，那个时代的欧洲，每一个贵族沙
龙里都会有一两个中国迷。

惊叹中国的人口众多
和土地稀缺

经过九个月的行驶，英国使团终
于抵达了中国海面。

乾隆盛世是中国史上的登峰造
极，一直为后世所称道。为了向远人
展示帝国的富庶繁荣，皇帝更是精心
准备，一掷千金。那么，这样一个空前
绝后的传统盛世，在英国人眼中是什
么样子呢？

英国人首先注意到的是这个东
方大国的人口众多和市井生活的繁
荣。从马可·波罗时代起，这一点就一
直为欧洲人所惊叹。关于中国的人
口，长期以来在欧洲是一个谜。马可·
波罗说，汗八里城(元代蒙古人对大
都的称呼，即今北京市 )的“人数之
多……是世人想不到的”。这已经让
欧洲人产生怀疑，明清时传教士的说
法更令人难以相信：全人类人口的三
分之一集中在一个国家之内，而这个
国家的面积虽然广大，也不过是整个
陆地面积的十二分之一。不过英国人
的访问为欧洲得出了定论：“人们给
予这个国家人口数量的上限不仅是
可能的，甚至是真实的。”

人口众多的最有力证明是自然
资源的稀缺。英国人刚刚抵达中国就
感觉到了这一点。

1793年7月初，英国舰队抵达第一
片中国领土舟山群岛。由于遇到落潮，

“克拉伦斯”号只得在一个叫六横岛的
小岛边抛锚稍停。英国人想“利用等候
潮水的时间上岸对中国领土进行第一
次的观光”，于是他们爬上了六横岛。
爬过海边陡峭的石壁后，他们在山下
发现了一块人工填海填出来的小平
原。很显然，为了造出这块小平原，本
地的居民们没少费力气。“为了防止海
水的冲洗，前面筑了一条三十呎高的
土堤。但这块平原的面积并不大，我们
怀疑花费这样大的力气搞出这么小的
一块土地来是否合算。平原上种的是
稻米，耕作得很精细。”

这就是展现在英国人面前的典
型中国国情：土地稀缺，人口密布。这
有点出乎英国人的预料。在他们的印
象中，中国固然人口众多，但同时疆
土也极其辽阔。他们完全没有预料到
这个东方大国的人口压力已经到了
难以承受的地步。

随着后面行程对中国的深入，他
们越来越体会到土地对中国人的珍
贵：

中国的全部土地，只有极少数例
外，主要是种植人吃的粮食。中国没
有大的牧场，也没有专门种植牲口吃
的燕麦、豆类和芜菁等等。除了皇帝
的御花园外，全国很少有公园和其他
公共娱乐游玩地带。中国交通主要依
靠水路，公路既少又窄。全国没有公
地。大地主们也不肯划出大块土地来
不事生产而改作娱乐或者运动的场
所。所有耕地从不休耕。

从上岸的第一天起，英国人就开
始持续不断地惊叹中国的人口众多。
使团总管巴罗说：“要说有什么令人
惊叹的话，那就是人口之众多。自到
达之日起，男男女女，老老少少，每天

都蜂拥到岸边来。”每到一处，大路边
总是站满了看客。根据一路上的见
闻，副使斯当东判断，中国的人口密
度比欧洲人口密度最大的国家还要
多1/3。也就是说，马戛尔尼到中国
时，中国人口估计在3 . 5亿左右。

市井生活繁忙、商业兴
旺发达

英国人的第二印象是中国社会
生活的紧张繁忙和商业的兴旺发达。

到达舟山群岛后，不熟悉中国海
况的英国人在浙江海岸停留了几天，
为的是等中国官员为他们寻找北上的
领航员。利用这个时间，他们来到一里
地之外的一个小县城——— 定海观光。

他们主要关注的还是中国人的
日常生活。定海在他们眼里是一个小
而繁荣的城市。“定海非常近似威尼
斯，不过较小一点……城内服装店、
食品店和家具店很多，陈列布置得相
当讲究……整个城市充满了活泼生
动的气氛。为了生存的需要，人人都
必须做工，无人过着寄生的生活。我
们看到男人们忙碌地走在街上，女人
们在商店里购货。”

一个普普通通的小县城已经令
英国人对中国商业的高度繁荣和中
国人在人口压力下的紧张生活有所
了解，后来中国的其他城市，特别是
北京给他们的印象当然更为深刻。

在浙江海岸稍作停留后，使团船
只继续北上，抵达大沽口。在这里，他
们换乘吃水浅的中国小船，沿白河前
往北京。

来到北京，英国人马上被迎面而
来的商业气息拍了个跟头。副使斯当
东说：“(北京东郊)铺石的街道上挤满
了人。商店、作坊和顾客之多，处处表
现出兴盛繁荣的气象。”“街道上的房
子绝大部分是商店，外面油漆装潢近
似通州府商店，但要大得多……商店
门外挂着角灯、纱灯、丝灯或者纸灯，
极尽精巧之能事。商店内外充满了各
种货物。”

巴罗的记载则更加详细生动：
穿过城门走上那种大路之后，我

们眼前马上就展现了一种非常奇特
的景象。大路两旁各是一溜屋宇，全
为商铺和货栈，门前展示着各自的独
特货物。商铺前一般都竖着大木柱。
柱顶高过屋檐，柱身刻着镏金大字，
标明所售货物以及店主的诚信名声。

……流动的匠作如补锅匠、剃头
匠、鞋匠和铁匠，卖茶、水果、米饭和
其他吃食的摊贩，以及商铺门前展示
的货物，把一条宽阔的大路挤得只剩
中央一线。

……一切都在移动。大路两侧也
塞满了巨大的人流。或买或卖，或以
货易货，各取所需。众声喧哗，既有小
贩的吆喝，也有其他的争吵。

外表繁荣富庶下难以
想象的贫穷

马可·波罗惊叹中国是“尘世可
以想见的最繁华的地方”。18世纪末
来到中国的英国人却惊讶地发现，与
黄金遍地的传说相反，中国的大部分
普通人都生活在穷困之中。事实上，
在登陆中国后，英国使团一再震惊
的，是这个外表繁荣富庶的处于盛世
中的大国难以想象的贫穷。

使团一路上享受的是皇帝最慷
慨的礼遇。刚到大沽口，两名中国官
员带着大量作为礼物的食品在此迎
候，其数量之多令英国人惊讶，以至
于使团副使斯当东认真地记下了礼
品的内容。这个见面礼出乎英国人
意料。按西方外交惯例，除特邀外，
一般使团的出访费用是自理的。但
到了中国后，他们却意外地享受到
免费而且极为丰盛的供应。过于丰
盛的礼物似乎证明了马可·波罗笔
下中国超级富庶的记载。然而，运送
食物的中国船只载着那两名官员刚
刚离开不久，一个意想不到的场面
就彻底改变了英国人的估计：因为
中国人送来的食物过多，并且“有些
猪和家禽已经在路上碰撞而死”，所
以英国人把一些死猪死鸡从船上扔
下了大海。岸上看热闹的中国人一
见，争先恐后跳下海，“中国人马上
把它们捞起来，洗干净后腌在盐
里。”

人口的过度增长使乾隆盛世不
可避免地成为一个饥饿的盛世。马戛
尔尼使团的来访有力击破了自马可·
波罗以来一直流行在欧洲的中国富
强说，西方对中国经济的判断从此发
生了一百八十度的大转弯。

斯当东和巴罗都注意到：“中国
官员对于吃饭真是过于奢侈了。他
们每天吃几顿饭，每顿都有荤菜许
多道。”与底层的普遍贫困强烈对照
的，则是上层社会生活的豪奢。虽然
底层社会中很少发现脸色红润的
人，但中国政府高官中有许多胖子。

斯当东说，他在中国所见到的房
子，只有两种，一种是大富之家，一种
是贫寒人家。“所经过的地方以及河
的两岸，大多数房子都是土墙草顶的
草舍。也有很少一些高大、油漆装饰
的房子，可能是富有者的住所。很少
看到中等人家的房子。在其他国家
里，富有者和赤贫之间，还有着许多
不同等级的中等人家。”

斯当东得出的结论是，中国的贫
富差距之大，是他们见过的国家中最
厉害的。“中国有一句名言：‘富者甲
第连云，贫者无立锥之地’……但这
句话在其他国家并不适用。”

（节选自《饥饿的盛世：乾隆时代
的得与失》）

18世纪末英国人对中国的造访，迅速打破了传教士在欧洲建造起来的中国神话。马戛尔尼使团虽然没有完成他们的
使命，但却将大量的关于中国的情况带回了英国，为后代留下了厚厚的文字记录。马戛尔尼写下了大量的公文报告、书书信
与出使日记，副使乔治·斯当东和约翰·巴罗，甚至一位仆从和一位列兵都出版了他们的随行纪实。

马戛尔尼使团随团画家绘制了大量的中国风物画与素描。
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