



“健康长寿”一直是有福气的象征,在祝福老人时人们都会送上这句话。然而,有这么一位老人,他拥有健康与长寿,却更希望拥有结束自己生命的权利。乍听起来有点不可思议,但如果你读过他的故事,走近他的生活,你会发现,他的选择不是一种消极的态度,而是他对生命的另一番体验与思考。

活到104岁, 他选择安乐死



5月2日,古多尔在澳大利亚珀斯机场与孙子告别。

本报记者 王晓莹 编译

一生贡献给学术 不知不觉已老

澳大利亚科学家大卫·古多尔今年104岁,他曾是大学教授,是一名植物学家和生态学家。在人们看来,他的一生非常充实,对社会颇有贡献。

1914年4月,古多尔出生于英国伦敦,当时第一次世界大战还没有爆发。一次回家的路上,年轻的古多尔偶然看到了邻居家种植的番茄,就此确定了自己的研究方向。他的求学之路也很顺畅:1935年,他拿下了英国帝国理工学院的理学学士学位;1941年,才27岁的他又从这所学校获得博士学位,研究方向是“番茄生物同化”,正是当年让他许下学术心愿的那种植物。

1948年,古多尔移居澳大利亚,开始在墨尔本大学担任植物学讲师,后来又在该校拿到理学博士学位。此后几十年间,他在英国的雷丁大学、美国加利福尼亚州大学、犹他州立大学都担任过教职,后来又加入澳大利亚联邦科学与研究组织,在那里工作到1979年才退休。

那时已经65岁的他,本可以在家安度晚年了。他经历过三段婚姻,有四个儿女。在事业上,他也已功成名就。但古多尔似乎不愿闲着,他主编了一套长达30卷的丛书,名为《世界生态系统》,收录了500位作者的作品。同时,他还在澳大利亚珀斯的伊迪丝·考恩大学生态系统管理中心担任名誉研究助理,负责审查学术论文、监督学生等工作。尽管前往学校上班需要坐车、转车,这份工作也未能给他提供任何报酬,但古多尔始终乐在其中——他觉得生活很充实,也没有发现自己已经活得比平常人久了许多。

102岁的他 不愿从大学退休

然而,2016年8月,来自伊迪丝·考恩大学的决定打了古多尔一个措手不及:因为年事已高,考虑到其人身安全,学校建议他还是退休的好。当时,古多尔102岁,是世界上年龄最大的仍在工作的科学家。

就在学校向他提出退休建议之前,古多尔刚经历过一次由年老带来的打击。多年来,他喜爱戏剧,经常去剧院看剧,有时还会参与彩排。但就在2016年,由于视力下降,他没法再看剧,驾照也被吊销了。对他而言,这意味着失去了追求爱好的权利。

所以,当学校要“剥夺”他工作的权利时,古多尔立刻对此提出异议。经历了一番波折后,学校最终同意古多尔在距离他住处较近的一个校区继续工作,古多尔赢回了工作的权利。当时,古多尔说:“只要我的视力允许,我希望继续在我的研究领域内工作。”

比起许多老人,古多尔的身体状况确实很好。他90岁时还能打网球,至今也未患过任何致命疾病。可是,随着年龄的增加,身体机能的下降,古多尔的生活质量已经大打折扣。上个月,独居的他在公寓里摔倒,因为没人发现,他在公寓里整整躺了两天才被送往医院。医生说,古多尔现在需要全天候24小时的陪护,搬到疗养院或许会更好。

作为一个与科学打了一辈子交道的人,古多尔性格独立,他更希望有尊严、有智慧地活着,不想过那种被人照顾的生活,更不喜欢身边始终有个陌生人看护他的感觉。随着时间的流逝和身体状况的恶化,他的同龄人、兴趣爱好和工作都已离他而去,他对生命也已了无遗憾。

104岁生日那天 许下一个特殊心愿

今年4月,古多尔度过了自己的104岁生日。那天,儿孙们为他准备了蛋糕,唱起“生日快乐”,古多尔吹灭了写有“104”的蜡烛,却说了一句惊世骇俗的话:“我很后悔活到这个年纪,我不开心,我想死。”

“我已经104岁了,没多少时间了,现在我的健康情况越来越糟,我很不开心。”他说,“能活到这么大岁数,并不是一件值得庆祝的事,我希望自己20或30年前就已经去世了。”

这些话让古多尔的子孙们目瞪口呆,然而,在了解老人的生存状况后,他们最终决定支持古多尔的决定。“他们意识到了我现在的有多不快乐,”他说,“早点结束生命其实更好。过了中年,一个人就完成了他应尽的社会责任,像我这样的老人应当拥有选择协助自杀的权利。”

古多尔是“Exit”国际组织的会员,这是一个在澳大利亚呼吁安乐死合法化的组织,古多尔加入该组织已有20年了。安乐死在世界上绝大多数国家都是非法的,澳大利亚也是如此。去年,澳大利亚维多利亚州率先通过法案,宣布安乐死将合法化。但该法案仅适用于心智健全且预期寿命不足6个月的绝症患者,“健康长寿”的古多尔并不符合这一标准。

古多尔不想再等下去了,过完生日后不久,他做出了决定:前往瑞士,在那里实行安乐死。5月2日,他在珀斯机场与子孙告别,在“Exit”组织一名成员的陪同下前往欧洲。古多尔打算先在法国呆几天,10日飞往瑞士实施安乐死。“上飞机时,大卫非常放松,他早已准备好了,隧道尽头的那道光触手可及。”“Exit”创始人、已与古多尔相识20年的尼奇克说。

个人意见

英国议会广场 有了第一尊女性铜像

本报记者 王晓莹
特约撰稿 邱吉尔 编译

4月24日,在英国议会广场上,一座特殊的铜像揭幕。与该广场上现存的11座伟人雕像不同,这是英国议会广场上首个女性政治家雕像。获此殊荣的,是英国“全国妇女参政协会联盟”的创立者米莉森特·福西特。铜像所表现的福西特约50岁,表情坚毅,手持“勇气呼唤勇气,无论身处何处”的标语。

1918年,在福西特等女性争取参政权利的强烈呼声下,英国颁布法案,允许30岁以上的女性拥有投票权,至今已经100周年。这尊雕像的设立,正是庆祝该法案实施百年活动中的一部分。

在铜像的揭幕仪式上,英国首相特雷莎·梅致辞道:“如果没有这位伟大女性,我今天就不可能站在这里,议会中也不会有女性议员,广大女性同胞也不会享受到我们今天拥有的这些权利与保护。”

让特雷莎·梅表示感恩的这名女性,究竟是个什么样的人?米莉森特·福西特出生于1847年,是英国著名的女权主义者,她也是一名知识分子、政治领导者和作家。19世纪末20世纪初,英国女性参政运动兴起,当时有两种派别:一是以埃米琳·潘克赫斯特领导的“妇女社会政治协会”,她们采取示威、绝食甚至埋地雷等激进方式争取女性参政权;另一派则是较为平和的派别,以福西特曾领导的“全国妇女参政协会联盟”为代表。

出生在伦敦商人家中的米莉森特·福西特从小就受到较为开放的家庭教育,她是家中10个孩子中的第8个,父母从小就让孩子们



4月24日,福西特铜像揭幕式在伦敦议会广场举行,英国首相特雷莎·梅致辞。

广泛阅读、开阔眼界、勇于表达观点。正是在这种家庭中,福西特的姐姐伊丽莎白成了英国首个女性医生,也是她将福西特介绍给英国女权主义者埃米莉·戴维斯。在争取女性参政权的路上,戴维斯成了福西特的“导师”,她曾对福西特说:“我必须努力让女性获得接受高等教育的权利,伊丽莎白则为女性铺开了一条以医学作为职业的道路。这些事情完成后,我们一定要争取投票权。米莉森特,你比我们年轻,你应该参与到争取女性参政权的活动中来。”

19岁那年,福西特就投身到争取女性参政权的活动中。她一生都在为女性争取她们应得的权利。1875年,关心女性教育的福西特成为剑桥大学纽姆学院的创立者之一,该学院是继剑桥大学格顿学院之后,第二个招收女性学生的学院。

1897年,福西特成立了“全国妇女参政协会联盟”,与她同时代的还有潘克赫斯特领导的“妇女社会政治协会”,虽然二者都支持女权,但福西特的组织倡导以和平方式为妇女参政发声,受到了更多人的支持。

在女性参政权利者的共同努力下,1918年,英国30岁以上的女性赢得了投票权;1928年,就在福西特去世前一年,所有英国女性公民获得了与男性公民同等的投票权。

此次福西特的形象能成为议会广场上首个女性政治家铜像,也是女权活动家争取的结果。揭幕当日,议会广场聚集了众多男女,他们都是来见证这一历史时刻的。“在议会广场可以看到代表女性的塑像,对我来说非常重要。”女大学生夏培说。