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■汶川十年·重生

本报记者 石念军

人物：李凡
身份：西南民族大学应届毕业生

13岁时，爷爷在震中遇难，
曾到济南幼儿师范复课，这一
段特殊的经历让她心系山东。

绕不开的地震记忆

在位于成都市区的西南民
族大学门口，李凡从人群中走
来，脸上还带着一些稚气。

十年前，第一次见到李凡，
是在绵阳九州体育馆的临时安
置点。蓝色的帐篷丛林里，13岁
的她和10岁的弟弟在捡矿泉水
瓶。说起当时离开村子的情形，

“我以为再也回不来了。”
13岁，李凡经历了5·12大地

震。那一刻，她正在教室里上课，
所幸班级所在的二层楼房没有垮
塌。妈妈正在浙江打工，爸爸震后
跑回位于北川擂鼓镇红星村的
家，爷爷已被掩埋在房屋之
下……

震后一个月，李凡与另外
800多名北川擂鼓镇小学生一
起，来到济南的幼儿师范复课。
这让她对山东、对济南有了更多
的想念。一段特殊的经历，让北
川和山东有了别样的血缘纽带，
而李凡和她的同学们无疑都是
这分感情的维系者。

那是李凡第一次离开四
川，“每一顿饭都到处找辣菜”
的经历让她颇感不适，而这一
段泉城复课的经历，给她留下
的仍是不尽的温暖。当时一位
照料她们生活的大姐姐张健，
在分别时留给她的QQ号码已
经成了空号。她很想念她。

也是在济南幼儿师范，我们
意外重逢，并真正建立起来迄今
维系十年的联系。现在的她很关
心地问济南幼儿师范是否还在，
离开之后，她只是在同学们分享
的照片里重新打量过它的模样。
作为一位正在准备毕业论文答
辩的应届大学毕业生，她已经能
够十分理性地看待身边正在发
生的事情，也一次次试着为以前
的经历重新塑形。

李凡坦言地震让她和弟弟
有了不一样的人生，让他们可
以无比坚定地直面生活和学习
的挑战。如今，她已经顺利考取
了本校硕士研究生。

人物：刘斌 张敏夫妇
身份：北川特产商店经营者

他们6岁的大女儿在震中
不幸遇难，是震后第一批再生
育家庭，如今二女儿9岁了。

忍着伤痛改变

十年后的北川，有着截然
不同的两张面孔。系满白花的
北川老县城，繁华整饬的北川
新县城，形成鲜明对比。

43岁的张敏和丈夫刘斌在
北川新县城的“巴拿恰”商业街
上，经营着规模最大的北川特
产商店——— 羌香园。

张敏夫妇是震后第一批再

生育家庭。2009年的4月，他们迎
来了自己的“二女儿”。他们6岁
的大女儿，在震中不幸遇难。

刘斌坦言是二女儿的出生让
他重燃希望。2011年4月，位于北
川新县城中轴线上的“巴拿恰”商
业街开街，他们第一批入驻。现
在，已经在这个羌语里“做买卖的
地方”拥有了几家的店面。

当年襁褓中21天大的二女
儿，在我再一次见到她的时候，
她刚刚度过了9周岁的生日。这
个9岁的可爱女孩，第一次见到
自己21天大的样子，禁不住问
妈妈：“这是我吗？”

“这分伤，哪是能够忘记
的？”时间越长，他们越强烈地

感觉到，灾后重建不单单是重
建房屋，更重要的是心灵的重
建。刘斌说，其实在二女儿3岁
以前，白天都会好好的，晚上一
躺下就会想起曾经活蹦乱跳的
大女儿。有时甚至会怀疑，这么
多年来，开办农家乐、摆摊卖烤
串、开客车……整天起早贪黑
是为了什么？

他们偶尔也会试着告诉正在
长大的孩子，她曾经有一位姐姐。
孩子快乐成长，这让他们知道必
须忍着伤痛寻求改变。

人物：贾茜
身份：生物科技公司创办人

23岁时父亲遇难，如今她创
办公司，希望以羌药和文化旅游
方式为家乡重建做一点事。

为重建做一点事

北川老县城里，两万多同
胞长眠在此。

“这是当年北川中学初中
部的遗址，那条横幅是一位母
亲写给遇难儿子的，她每年都
来挂3次，这条是今年春节时挂
上的……再过几天，她肯定还
会来的。”2018年5月6日，北川
老县城地震遗址的讲解员景科
凤指着那一条泛白的横幅，向

我们讲述起一位母亲的故事。
这位母亲叫成兴凤，在那

一场大地震中，她16岁的儿子
贺川永眠在被山体淹没的校园
里。让人欣慰的是，这位母亲并
没有就此沉寂。十年里，她和丈
夫打工、开店，专心抚育女儿，
先后买房、买车，努力守护着新
的生活。

北川羌族姑娘贾茜，当年是
四川音乐学院的一名应届毕业
生，还在憧憬着毕业后的“空姐”
生涯。父亲的不幸遇难改变了这
一切，毕业后，她选择回到家乡
北川进入文化旅游局工作。2014
年她选择了辞职创业，创办了一
家生物科技公司，名字叫做“宁
贝儿”，寓意“爸爸贾宁的宝贝
儿”。这个音乐专业出身的女孩，
在23岁的时候遭遇地震的冲击，
在33岁的时候希望能够以羌药
和文化旅游的方式，为家乡北川
的重建做一点事。

当年北川中学的高三学生
周家宇始终记得，时任国务院
总理温家宝，在黑板上写下“多
难兴邦”四个字。汶川5·12大地
震很大程度上提升了国人对苦
难的认知，在困难中前行成为
民族意识深处的底色。

从5·12走来，每一个人都
有一种属于自己的重生。

济宁消防支队5名抗震官兵重返震区

““十十年年巨巨变变，，他他们们的的生生活活重重燃燃希希望望””
本报记者 李蕊

“昔日的残垣断壁处一座
座小楼拔地而起，如今他们已
挥别阴霾，脸上洋溢着幸福的
喜悦……”5·12十周年前夕，济
宁消防支队五位参加过抗震救
援行动的官兵，利用三天时间
重返汶川、北川、安州区等曾经
战斗过的地方。

“昨天刚回到济宁，你不知

道现在的安县（今安州区）建得
有多漂亮，百姓们都住上了三四
层的新楼房。”近日，记者在济宁
市公安消防支队见到了31岁的
邓运力。他是当年济宁50名消防
抗震救援战士中的一员，任务是
疏散23公里外茶坪乡（现茶坪
镇）数千名群众安全撤离。他笑
称，11天的救援任务结束后，战
友权其凯饥渴交加下，竟然一口
气喝干了工作人员递上的一桶3

升装的牛奶。
在济宁市公安消防支队太

白湖大队，从四川归来的梁开
仲坦言，重回安县最开心的是
遇到了两位曾经营救过的故
人。“那天见到老魏时，他一眼
就认出了我们，紧紧握着我的
双手激动得都有些颤抖。”“老
魏现在都当爷爷了。”梁开仲他
们被老魏热情地拉到了家里，
这才得知老魏家已经迁址，并

改名为同心村。最令老魏自豪
的是他6岁的小孙子，生活重新
燃起了希望。

济宁公安消防支队支队
长王坤亮十年前参与救援的
是汶川映秀镇，他所带领的
小队，在垮塌的楼板下成功
救援出了两个年轻的生命。
这次重返映秀，他被如今的
变化深深震撼，也有幸见到
了一位幸存者，并与之携手

植下了一棵象征富贵平安的
桂花树作为纪念。“说起来真
巧，我还见到了老杨。”王坤
亮回忆道，当时他负责救援
的是映秀发电总厂的一处宿
舍楼。由于现场缺少大型机
械，这时老杨开着自己的吊
车出现了。“后来我才知道，
地震中老杨失去了妻子。”如
今的老杨在映秀开了个震中
饭店，吃饭、住宿于一体。

从山崩地裂到新城崛起，从满目疮痍到生机盎然

每每个个人人都都有有一一种种重重生生
站在北川老县城的一角，抬头张望四周的山峦，当年塌方的地方已经长出新绿；当年滚落山体的赤身裸色的巨

大岩石，已经在风吹雨打里变得深沉并覆有青苔。低头俯看脚下的裂痕，缝隙里的小花，一朵一朵，枯黄与嫩绿之
间，透露着春秋轮回的痕迹……十年了，时间改变了一切，时间也铭记着一切。

隔着十年的光阴聊起这些年的伤痛与改变，可以清晰地感觉到，一段属于幸存者群体自我的心灵重建史，就在
他们所经历的每一个日常里。

灾难，考验一个国家和
民族的力量与韧性。从山崩
地裂到新城崛起，从满目疮
痍到生机盎然，十年间，劫后
重生的汶川迈入崭新时代。
汶川十年，这里的人们正在
迎来重生。中国力量创造出
世界惊叹的奇迹，彰显中华
民族的强大凝聚力，带给世
人温暖和启迪。

编者按

本报记者和李凡十年后再相逢。

5月6日，众多参加纪念活动的记者在北川遇难者公墓鞠躬，缅怀地震中遇难的同胞。
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