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葛个人意见

当当了了一一辈辈子子秘秘书书的的她她
去去世世前前捐捐出出882244万万美美元元

美国总统特朗普自上任以来，得了一个“推特治国”的名号——— 不管大小事，他几乎都会先在
社交媒体推特上宣布，无论是与朝鲜最高领导人金正恩会面的时间地点，还是任免国务卿的决
定。不过，“日理万机”的特朗普，绝对不是一个人在运营他的推特。在他身后，有这样一个为他出
谋划策、打造“特朗普风格”的男人。

本报记者 王晓莹 编译

年薪高达100多万人民币

特朗普入主白宫后，设置了一个之前从未
有过的职位：社交媒体主任、社交网络总统助
理，年薪高达17 . 97万美元（约合113 . 9万元人
民币）。担任这一特殊职位的是丹·斯卡维诺，
他是除了特朗普之外，唯一一个可以登录总统
推特并帮他发推文的人。

斯卡维诺今年42岁，与结婚13年的妻子、
两个儿子住在纽约州的一栋房子里，家里还养
了两条狗。他的日常职责不算复杂，就是协助
特朗普运营推特，包括帮他起草草稿、在账号
上发布推特。同时，在白宫拥有“御用摄影师”
的情况下，他也会跟随特朗普东奔西跑，帮忙
拍摄特朗普活动的照片并上传到推特，以及帮
特朗普运营“脸书”账号等。

对于刚过不惑之年的斯卡维诺而言，特朗普
是他的贵人。早在2013年，推特还没有变成特朗普
的“政治舞台”的时候，37岁的斯卡维诺在推特“感
谢某人”的话题下发了一条推文：“谢谢你，特朗
普！很简单，如果没有你，我不会有今天。”当时，斯
卡维诺只是一个普通的、努力的中产阶级中年
人，但他知道，自己的一切与特朗普密不可分。

当过特朗普的球童

斯卡维诺与特朗普的交情，可以追溯到
1990年，当时斯卡维诺只有14岁，在纽约州威
斯特彻斯特郡一个高尔夫球场打工。一次偶然
的机会，他当了特朗普的球童——— 就是帮特朗
普拿高尔夫球杆的。给他留下深刻印象的是特
朗普出手阔绰，一下子给了他200美元的小费。
特朗普有一次还跟他说了句：“你将来有一天
会给我打工的。”

中学毕业后，斯卡维诺考入纽约州立大学
传播学专业学习。毕业后，他先是在迪士尼公
司实习了半年，又做了一段时间的医药代表，
后来结婚成家。多年后，他依然留着特朗普当
年给他的那两张100美元的钞票。

到了2004年，特朗普说过的那句话成真
了。那时，特朗普已经买下了那家他们第一次
见面的高尔夫球场，并将其改名为“特朗普国
际高尔夫俱乐部”，他给斯卡维诺提供了副经
理的职位，斯卡维诺欣然接受，从此干得风生
水起。四年后，斯卡维诺晋升为总经理。

靠特朗普发迹的斯卡维诺，也曾短暂离开
过特朗普。他开过咨询公司，但不太成功。到了
2014年，得知特朗普有竞选总统的打算后，斯
卡维诺联系上了特朗普的二儿子埃里克，表示
愿意回到特朗普身边。同年11月8日，在埃里克
的婚礼上，斯卡维诺向特朗普表态：“如果你要
竞选总统，算我一个。”

打造了“特朗普火车”概念

就这样，斯卡维诺重新回到特朗普身边。
在特朗普最初的竞选团队中，他不算太突出，
可他有一个优势，就是对特朗普“死忠”，而且
愿意承担责任。竞选早期，特朗普的女婿库什
纳曾给岳父提建议，让他除了在推特上打造影
响力之外，更要重视“脸书”的作用，“一个脸书
用户的价值是一个推特用户的10到12倍，我觉
得你的脸书账户没有充分利用起来。”听了这
番话，特朗普表示：“那你帮我管一下脸书账号
吧。”库什纳转手就将这个“任务”交给了斯卡
维诺，斯卡维诺也毫不犹豫地接受了。

在特朗普竞选期间，他没有像传统总统竞
选人那样，在报纸、电视上投放大量宣传广告，
而是把推特这样的社交媒体作为了“主阵地”。
传播学专业出身的斯卡维诺深谙此道，为特朗
普打造了“特朗普火车”的概念，用于呼吁选民

“上车”。一开始，人们觉得这不过是民粹主义
上演的一出闹剧，但事实证明，随着特朗普的
支持者越来越多，“上车”的人不断增加，“特朗
普火车”的概念变得清晰而强大，甚至成为仅
次于“让美国再次伟大”的竞选口号。

斯卡维诺运营社交媒体的成功，也巩固了他
在特朗普心目中的地位，让他成了呆在特朗普身
边时间最长的人。

他是特朗普的“马前卒”

在乘飞机或坐豪车时，特朗普会指挥斯卡维
诺发推特，而包括斯卡维诺在内的人会给特朗普
的推文内容提出建议。推文“定稿”后，特朗普会
先过目一遍，最后由斯卡维诺点“发送”键。

搭上了特朗普的“顺风车”，斯卡维诺的个
人账号在推特上也有了47 . 8万名粉丝。利用
这一优势，斯卡维诺在大选期间替特朗普承担
了“打手”的职责：他用自己的账号攻击特朗普
的政敌，有时是经特朗普“授权”的，有时则是
他主动出击。

2016年3月，斯卡维诺在推特上攻击与特朗
普同为共和党候选人的克鲁兹，称克鲁兹与他的
前公共关系总监阿曼达“有一腿”。阿曼达马上回
击，说斯卡维诺完全是在“诽谤”。她在接受《纽约
时报》采访时说：“大选是场战斗，他们（特朗普团
队）作战的方式很肮脏，可他们赢了。斯卡维诺对
我做的事，对别人做的那些事，如果他的老板是
别人，他可能早被解雇了。但在特朗普看来，这反
而成了斯卡维诺能胜任的地方。他（斯卡维诺）愿
意代表特朗普用谎言和诽谤去攻击一个人，这在
特朗普眼中是忠诚的表现。”

英国《卫报》评论，正如斯卡维诺2013年感
谢特朗普时所说的，“没有你，我不会有今天”，
如果特朗普的推特背后没有斯卡维诺的运营，
也不会有如今的盛况。

本报记者 王晓莹
特约撰稿 苏畅 编译

最近，纽约一家福利机构收到了一笔624万
美元的捐款，创下了该机构成立125年来收到的
最大单笔个人捐款的纪录。此外，这名捐款人还
向纽约市立大学亨特学院捐出了一笔200万美
元的善款，作为奖学金基金。然而，出手如此阔
绰的捐款人并不是什么富商显贵，而是一名当
了一辈子秘书的普通老太太。

这位老人叫西尔维娅·布鲁姆，来自纽约布
鲁克林区。她生前是一名律师秘书，为一家事务
所工作了67年，直到96岁才退休。退休后没几
年，布鲁姆于2016年去世。但谁也不知道，她竟
然默默地积累了这么一大笔财富，还在遗嘱中
将800多万美元捐赠了出去。就连她的密友和亲
人都不知道她在几十年时间里攒了这么多钱，
她甚至从未提起过这笔财富。“她在3家经纪行
和11家银行中仔细经营的900万美元，在她晚年
时才公之于众，真是令人震惊。”布鲁姆的遗嘱
执行人、她的侄女简·洛克辛说。

布鲁姆是东欧移民的后裔，出生于1917年。
经济大萧条期间，她在纽约布鲁克林区长大。布
鲁姆很早就出来工作了，半工半读地取得了学
历：她白天打工维持生计，晚上参加纽约市立大
学亨特学院的夜校，最终完成了学业。

1947年，布鲁姆加入华尔街一家初创律师
事务所，成为那里的第一批员工，从此一干就是
60多年。“布鲁姆是所有人中在职时间最长的，
她在这儿工作了67年，看着它发展到如今的巨
大规模。”事务所的人力资源主管、布鲁姆的好
友保罗·海姆斯说。

布鲁姆的丈夫叫雷蒙德·马格里斯，他曾是

一名城市消防员，退休后担任教师，还做了
一份药剂师的兼职。两人感情不错，但没有
孩子。独立的布鲁姆婚后没有改姓，而是一
直沿用了自己的姓氏，就连她捐出的钱，也
并非夫妻共同财产。“几乎所有捐出的钱都
在布鲁姆自己名下。”简说，“可能连雷蒙德
都不知道妻子名下有多少财富。”

布鲁姆是怎么存下这么多钱的？简说，
这得归功于布鲁姆敏锐的观察。“做律师秘
书，她得负责老板的生活琐事，包括老板的
个人投资。”她说，“当老板让她帮忙买股票
时，她也会给自己买上一些。不过，她买的数
额很小，毕竟她拿的只是秘书的工资。”

尽管有巨额存款，这对夫妻却一直住在
一套廉价公寓中。“她绝不是个奢侈的人，她
虽然穿得很得体，但连一件貂皮的大衣都没
有。”简说。布鲁姆出行基本都靠地铁或其他
公共交通，就连“9·11”恐袭当天都是如此，当
时遇袭的世界贸易中心就在离她办公室不远
的地方。那天，80多岁的布鲁姆仍乘坐巴
士——— 而非出租车——— 回家。

海姆斯说，就在布鲁姆退休前，她还看到
这位96岁的老人从地铁站里走出，在猛烈的
暴风雪中步行上班。

退休后，布鲁姆打算搬到一套高级住宅
中去，因为她希望附近有桥牌游戏室。即使是
在找房和搬家的过程中，她也坚持乘坐地铁。

得知布鲁姆的财富后，海姆斯也相当震
惊。“她从未提起过钱的事，也没有过过奢侈
的生活。”他说，“她为人低调，不爱炫耀。”

在遗嘱中，布鲁姆只把一部分钱留给了
自己的亲人和朋友，大部分都捐了出去。624
万被捐给当地的社会福利机构亨利街安置
会；200万作为奖学金捐给亨利学院。亨利街
安置会的执行董事大卫·加尔萨说，布鲁姆的
这笔捐款是“无私的象征”，“她是在大萧条中
长大的孩子，知道缺钱有多么痛苦。因此，她
对那些有需要的人充满同情，希望人人都能
得到公平的待遇。”
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布鲁姆年轻时做秘书的照片

丹·斯卡维诺是特朗普推特背后的“神秘人”。
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