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19世纪70年代，明治政府与清政府建立
正式外交关系，近代中日两国开始了真正意
义上的交流，中国人到日本留学、游历、考察
蔚然成风，并撰写了“东游日记”，如张骞《东
游日记》、缪荃孙《日本考察事物游记》、黄尊
三《日本留学日记》等，为我们了解明治维新
后的日本社会、经济、文化等提供了宝贵资
料。与此同时，近代日本人也撰写了大量的中
国游记，仅日本东洋文库所收集的明治以降
日本刊行的访华游记就多达四百余种，而这
据说不过是“九牛之一毛”。其中有许多作品
描述了中国的山川景物、风俗民情，还记录了
作者在中国拜会名人的逸事，因而具有史料
价值。

二十年前，居于日本的翻译家施小炜策
划了一套日人访华游记丛书，计划将当时尚
未引起国内重视的日本作家、学者、社会活动
家的访华杂记、日记、书信等翻译引进国内，
并得到了当时也在日本的徐静波、李振声等
好友的支持。在卷帙繁多的游记文字中，施小
炜将焦点聚集在了以著述为职业的文人的
作品上，包括芥川龙之介《中国游记》、佐藤春
夫《南方纪行》、谷崎润一郎《秦淮之夜》、村松
梢风《中国色彩》、内藤湖南《禹域鸿爪》，这些
作者有小说家、诗人，还有学者与报人，“都是
当世的巨擘俊逸，不惟才情过人，更兼见识出
众，其思想、言说，都具有相当的代表性与影
响力”。大部分译稿完成于 1998 年，然而因版
权等问题，辗转二十年后，这套“东瀛文人·印
象中国”终于在今年出版，五部作品的地理跨
度从东北到香港，时间跨度从清末到民初，视
野之大涵盖政、商、军、学、文艺各界，观察之
细深入三教九流、衣食住行，可谓东瀛文人眼
中清末民初中国社会生活的立体画卷。

在施小炜看来，这些游记反映出了那个
时代中日两国以及周边有关各国之间的关
系，有助于我们正确地认识和理解那一段历
史。“在这些出自日本人之手的游记作品中，
会读到一个有趣的现象，即作者对中国的传
统文明、文化遗产表现出莫大的倾倒与敬佩
的同时，又几乎无一例外地对中国的社会现
实投以批判的眼光，甚至露骨地表露出厌恶，
言辞有的还会相当尖刻。”
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谷崎润一郎、芥川龙之介、佐藤春夫对作
为历史与文化的中国怀有很深的敬意，而对
那时羸弱的中国则既同情又不免轻蔑。芥川
龙之介的多部作品都已经被译介到中国，他
的《中国游记》是一本传播广泛、影响深远的
中国纪行。他曾熟读《水浒传》《西厢记》《聊斋
志异》《金瓶梅》《三国演义》，喜欢汉诗，还创
作了许多取材自中国古典的小说。1921年年
初，受大阪每日新闻社派遣，他以海外视察员
身份访华，进行了长达四个月的中国漫游，相
继游历了上海、杭州、苏州、镇江、扬州、南京、
芜湖、九江、庐山、汉口、长沙、洛阳、北京、天
津等地。那时的中国正逢乱世，军阀割据，对
中国心仪已久的芥川龙之介不加掩饰地流
露出了不满与失望。他去看钱塘名妓苏小小
的墓，不过是个毫无诗意的土馒头；面对波光
粼粼的西湖，好不容易找到了《水浒传》小说
般的感觉，却被劝买糖果的小贩打扰了兴趣；
古扬州城里找不到杜牧诗句“青山隐隐水迢
迢”的情趣，闻着古运河水的臭味，意欲吟怀
的诗性大伤……在中国旅游时的所见和芥
川心中的中国印象形成了强烈的反差。

相比之下，《中国色彩》的作者村松梢风
在中国文学史上的学养以及原本对中国的
兴趣都要弱得多，因而成见和偏见也较为淡
薄。在二十世纪的日本文坛，尽管他“连二流
也排不上”，但是对异国生活的好奇心和探
险精神，使他在1923年的初次上海之行后创
造了凝聚上海复杂意象的“魔都”一词。他也
写苏州旧城的逼仄、古迹的颓败、市民生活
的实相、劳动者谋生的艰难，不管怎样的五
色杂陈，却始终带着一种温情，绝无芥川龙
之介那样的冷眼和嘲讽。在 1923 年至 1933
年的十年间，村松梢风来过中国近十次，他
对中国从生疏到熟识、从憧憬到痴迷，甚至
幻想若无家累，“就一个人到中国去，寻找一
处自己喜欢的地方，在那儿做一个无名的中
国人而终老一生”。1932 年“一·二八”事变的
爆发，成了村松梢风对中国态度的一个分水
岭，从此前的中国赞美者骤然变成了日本当
局的同调者。

在游览山水的同时，日本
文人与中国当时的政治家、文
人会面过，或交流思想，或切磋
文艺。

芥川龙之介曾在章太炎
“寒冷彻骨”的书斋里与他见
面。“遗憾的是当今的中国政治
堕落，不正之风公然横行，比起
清朝末期来，也许更为猖獗。而
在学问艺术方面，尤其窒闷沉
滞。”章太炎向芥川滔滔不绝地
阐述关于中国的政治、社会话
题：“那么要复兴中国，采取何
种手段为佳呢？这一问题的解
决，不论具体如何去做，纸上谈
兵是无济于事的。古人也曾道
破，识时务者为俊杰。不是从一
个主张去演绎，而是从无数的
事实来归纳，此即为识时务。识
时务而后定计划。所谓因时制
宜，归根结蒂，无非便是这个意
思……”衣着单薄的芥川“听着
先生的雄辩，连香烟也忘了
吸”。

《禹域鸿爪》的作者、日本
东洋史学京都学派的开山人内
藤湖南最早游历中国。1899年9
月至11月间访华时，内藤湖南
拜会了严复、王修植、蒋国亮、
文廷式、张元济等名流，用笔谈
的形式进行交流，议论时局，表
现出对中国现状的关心。内藤
湖南见到的张元济颇通英文，

“白皙美好之大丈夫”，两人论
及康有为给光绪上书主张迁都
西安的话题，张元济解释说，迁
都之议“不过为暂避外人锋锐
之计”，但如果真的施行起来，

“京都百万旗民，安土重迁，亦
必出而阻挠，而将来宗社之重
地，必终至落入俄人之手矣”。

小说家谷崎润一郎曾在
1918年和1926年两度来华，结
交了郭沫若、田汉、欧阳予倩等
一批作家和影剧界人士，《秦淮
之夜》中记录了郭沫若、田汉慷
慨陈词、控诉西洋列强鱼肉中
国、倾吐身为中国青年的忧虑
与苦闷的场面。几个人谈到外
国资本席卷全世界，谷崎润一
郎认为中国国土广大，资源富
饶，稍微借点钱也不会有丝毫
的影响。郭沫若听后立即予以
反驳：“日本是借了钱自己来使
用的。而在我国，外国人要来就
来，把我们的利益和习惯不放
在眼里，他们自己在这个国家
的土地上建造城市，建造工厂。
我们看着他们这样做却一筹莫
展，任人蹂躏宰割。我们的这种
绝望的、眼睁睁地等待着灭亡
的心情，绝不只是单纯的政治
问题和经济问题。日本人没有
这样的经历，恐怕很难理解，这
使我们青年人的心灵受到了多
大的伤害啊！”

《南方纪行》记录了日本作
家佐藤春夫 1920 年到中国后
的“初次印象”，书中详细描写
了民国初期厦门等地区的市井
生活以及漳州之行的所见所
闻。佐藤春夫听说陈炯明试图

“以中国人自己的双手，在漳州
这个偏隅之地建成像上海、广
东那样由外国人建造出的文明
街市”，一年间就建起了公园、
医院、学校，其间免不了强行收
税，引发市民不满。对陈炯明在
漳州所作所为的介绍，虽然难
免道听途说、管窥蠡测之虞，但
仍有助于读者了解这段被主流
研究所忽视的史实。

◎ 游山玩水之余

拜会知名人士

晚清民初，不
少沉迷于“中国趣
味”的日本文人亲
身考察中国社会之
后，成了地道的“中
国通”，影响着日本
社会对中国的舆
论，也影响了近代
中日两国关系交往
的定位。近日，由翻
译家施小炜策划的

“东瀛文人·印象中
国”（全5册）出版，
立体展现了东瀛文
人眼中的近代中
国。尽管作品中或
多或少蕴含着写作
者的价值立场，存
在不少偏见和谬
误，但从中依然可
以看出当时日本国
内社会对中国的普
遍看法，有助于我
们正确地认识和理
解那一段历史。
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