

【饮食男女】

如何培养一个打下手人才

□阿子

“打下手”对于厨房爱好者来说,非常重要。如果可以的话,去专门的学校培训一番效果是最好的。

以前我们家附近的城中村还没拆的时候,走在迷宫一样的巷子里,只要看到“墩子培训”“白案培训”甚至于“拉面速成”,我都一阵激动,特别想掏出笔来记下联系方式,不过最终还是因为社交恐惧,没有踏出这一步。不然的话,去体会一下广告里万众一心齐颠锅和火光熊熊映人心的景象,似乎也是难得的人生体验。

日本好像有各种奇奇怪怪的培训机构,面向普通人的厨艺学校经常在日剧里出现,变成各种故事的舞台。前些年好像看到一些饮食网红们也开展类似的事业,可惜离得太远,一次也没去试过。其实我很想去观摩一番,因为觉得自己似乎教人做菜还有些心得,很想来个这个主题的创业。

不过,如今有空自己做菜的人不会太多,想吃点什么打开点菜App即可,就算想要自己做,不会的也可以打开教做菜的App。那种在厨房里跟着长辈一点一点从剥蒜开始学起的培养方式,现在要实现起来似乎有些难度了,大部分小朋友的童年大概很难挤出时间在厨房里呆那么久,更多的时间要辗转于各种辅导班之间。

我自己算是一个还不错的下手,就是从小在厨房里泡出来的。我妈颇以此为傲,还在上高中的时候,去任何一个亲戚家我妈都会把我赶到厨房切菜,重点倒不是展示“贤惠”,而是“她切丝切得细得很!”在得到大家的认可之后,外婆家的年夜饭准备工作小组就将我吸收了进去,能够享受舅妈们一边切香肠一边偷吃的特权待遇。

打下手起始的入门技术是打鸡蛋,然后是学习做一份葱花鸡蛋炒饭。虽然只是一碗炒饭,但是工序并不简单,要把葱花切得又细又均匀,对于初学者来说很难。其次好像练习得比较多的是切片和切丝,虽然过程里不免挂彩,但是能够切出均匀的片和丝,还是值得安慰的。不过追求精度和准度的话,速度就无法保证。

想着我的很多青春时光,居然是在厨房里默默切菜,就有点百感交集,倒是不后悔,就是觉得自己似乎过得有点太另类了。那时我并不知道,后来我会养成去厨房干活调整心情的习惯。

其实到了市场经济比较发达的时候,打下手的内容已经少很多了。不用自己杀鸡去毛,不用自己分割整条猪腿,甚至连鱼都不用自己杀自己去鳞片了。

我还记得在小时候,我爸爸非常严肃地跟我说,杀鸡杀鱼还是要学的,总有一天用得上。没想到,我后来会搬到一个完全不到活禽的地方住。倒是剖鱼的本事,托各种菜市场被清理的福,现在又完全捡起来了,最近我都在考虑要不要买一副专门去鱼鳞的手套。尤其是电商卖的冰冻鱼,拿回家就能考验一个人的打下手能力。

【生活方式】

□黄晔

朋友艾告诉我,她新买了豆芽机,生出来的豆芽真漂亮,味道也好。她家先生也连声说:“的确是好吃,我天天吃都吃不腻。”那天,艾还专门带了点漂亮的豆芽,说是给我欣赏。欣赏过后,我不禁心动。另一个朋友眉问:豆芽机什么样?艾说:其实很简单的,就是有个自动浇水的装置,可以保证湿度。眉说:哎呀,这还需要买?

不几天,眉告诉我们,她的豆芽长得无比好。问她怎么弄的,眉说,简单,泡好的绿豆盖上一条湿巾,隔几小时浇点水,三天就有纯天然无添加的豆芽吃了。艾一脸懊丧:“我的豆芽机被你说得没有一点技术含量了。”眉得意地说:“多简单的事情啊,还用得着专门买个机器。”

以前我家买过酸奶机,眉知道后,摸索着用电饭锅做成了酸奶。她说:“什么酸奶机,不就是保持恒定温度好发酵嘛。”我的酸奶机用过一段时间,因为做出来的酸奶不甜不香,太浓稠,孩子不爱吃,没用几次就搁置在一旁了。眉说:“我就说嘛,买那些机器最后都成了摆设。”

细细算起来,买回家后最终搁置,又不舍得扔掉的各种机器还真的

家有“机”肋

不少。

最初,买过榨汁机。刚买回来的时候兴致很高,每天都打芝麻粉、核桃粉,还榨各种果汁,孩子有吃有喝,乐得不行。恍然间,我感觉就像摇身变成了一个全能老妈、多功能老婆,成就感爆棚。可是——凡事就怕这个可是——没过几天,三分钟热度过后,慢慢降温,直至最后归于零。孩子也曾提醒、抗议,我动之以情晓之以理,终于以心疼妈妈的理由,堂而皇之停止了这个给自己找麻烦的好事。可怜榨汁机被束之高阁,只有老爸老妈闲暇的时候,会垂怜于它,给我们打点黑芝麻、核桃粉做早餐。

我家被冷藏的机器还有绞肉机——孩子说:经过机器的肉馅不香,没味儿,不如老妈手工剁出来的好吃,老妈,你还是像原来一样剁肉馅吧;电子紫砂锅——我总感觉那汤就没煮开过,材料都只是被焖熟的,当然没有明火慢煲的味道好;电饼铛——生为南方人,了不得煮点面疙瘩,或者买来面皮包馄饨、水饺,最大的工程就是擀了一次千层饼,很少有张大旗鼓做面食的时候;切蛋器——发明这玩意儿的那厮,肯定不上班,咱上班族一个,没有时

间更没有闲心玩精致,一人一个白水蛋,更省事;鞋子烘干机——费时耗电烘干,还不如搁窗口风吹干得快……

艾说她家还买过洗碗机,当时以为终于可以把自己的双手从油腻中解放出来,也着实高兴了一段时间,可后来才发现,机器毕竟是机器,对于一个家庭来说,这本该手工操作的程序,还是亲自动手效果更好,于是,洗碗机成了一个摆设。她还买过切菜机,吃来吃去,还是觉得自家老式的白铁刀切出来的菜最好吃。

前几天碰见艾,问她家的豆芽机是不是还在发挥作用,艾说:“现在改成直接喝绿豆汤了。”她丈夫说:“哪怕是山珍海味,天天吃也不是个味儿啊,何况是豆芽菜。”我们都乐了。看来,艾家里又多出了一个食之无味,弃之可惜的“机”肋。

眉最得意:“我正准备学习用电饭锅做蛋糕,接下来学做面包,哪天请你们来品尝。”我笑道:“眉,你可以一锅打天下了。”眉哈哈笑着道:“是啊,你们还是学学我,土法上马吧,不会给家里增添杂物,关键是,还省钱啊。”

城市笔记

【都市随想】

□魏震



记得是大二那年的春末,收到高中同学拍自青岛八大关的照片:英武的少年郎站在—座欧式建筑的阳台上,背后红的、粉的、白的、黄的,各色的花开满—墙。

他在信里写道:“给你说说最近我们班里发生的事儿吧……”那是1991年了,这封别致的以语录开头的信和那满墙的花,一起印在了我的脑海里。只是彼时,我还不知道那以灿烂的气势震撼了我的花叫什么名字。

【职场故事】

□陆恺

公司新近搬迁至—幢超5A写字楼,同事们的心情都很亢奋,仿佛—夜间中了彩票—样,我们也跟着沾光拔高了—级档次。

去超5A写字楼上班的第一天,我早早就醒来,出门时望望墙上的钟,居然比平时早了45分钟。上班路上,我被好奇心挠得浑身发痒,连走路的步伐也有了癫狂的趋势。像—是没有见过世面的孩子初次来到大都市,想对着人群大喊—声:我来了!

急吼吼地来到超5A写字楼大堂门前,只见—位戴白手套的门童朝我微微一笑,道了声“你好”,然后弯腰90度向我鞠了个大躬。我被吓了一跳。

从前住宾馆,对于门童迎宾倒也习惯,但写字楼毕竟不同于宾馆,每天早八点至九点间是上班高峰,—分钟要进出N个人,每进—个员工,门童就说—遍“你好”,然后朝他们90度鞠躬,—般如此脑袋不会—直晕乎乎的吧!

我诚惶诚恐地进到大堂,却见进楼刷卡处排了—长队人。

超5A写字楼需要刷卡才能进

蔷薇蔷薇我爱你

网友专门写给它的赞美诗——《你凄美了我——宿迁小白花》。

我上当了。被骗走的不仅是金钱,还有一个期待中的春天。

秋天,和园丁北宋说起这事。他看着“小白花”粗壮的枝蔓,说出—个主意:这货长得泼辣,正好可以在它上面嫁接别的品种啊。

有个邻居自诩院里的蔷薇花多、色正,征得她同意,我跑去狠狠地折下两大枝回来,巴巴地看着北宋操作:从接穗上削下龙井茶叶那样的一小片,在“小白花”的蔓上割出同样大小的一块位置,紧密地结合在一起,用塑料纸缠住,打结,也作为标识。自己上手照猫画虎—番,方知看着容易干着难,嫁接是个技术活儿。

前两天,如此那般改造过的“小白花”终于开出了别样的颜色,虽还没有灿漫成墙,但的确确实是真正的蔷薇了。

蔷薇终于来到我的小院。

直到多年后春末的某—日,骑行在千佛山北,抬头间猛然又看到—幅摧枯拉朽的春花长卷。花墙下驻足留影的人们告诉我:这是蔷薇。

后来,有了—个院子。—个念头马上冒了出来:种—院子的蔷薇!满怀希望,栽下网购的花苗,脑子里满是来年枝头闹春的—片红绿,就像淘宝网显示的那样。

第二年的春天,我遭遇了—个关于春天的谎言——梦想与现实的距离,远远长过宿迁到济南的邮路。网上臭名昭著的“宿迁小白花”长在了我的院子里!这奇葩虽然长势凶猛,但开出的是稀稀拉拉的小白花。说不上丑,但远不是脑海里的斑斓。天涯上有一首

超5A写字楼

入,但那刷卡机看着洋气却连地铁刷卡机也不如,你就非得把卡对准了刷,那关闭的闸门才会骤然打开。要是运气略差没对准显示屏,要么闸门对你行关闭礼,要么就突然“啪”的—声弹开砸痛你的腿。尤其让人惊讶的是,刷卡时旁边居然还蹲着—条大警犬充当“安检员”,虎视眈眈地检阅着每一个人。

好不容易进了大楼,继续排队等待电梯。此5A大楼还算人性化,按楼层分设了不同的电梯。

我们公司在30层,我所乘的电梯是16-30层的。电梯—到,呼啦啦—下进了好多人,待我喘过气—看,几乎每层楼的按钮都红着,那就意味着每—层楼电梯都要停留—下,开—次门再关—次门,简直就是在挑战我们的耐心。

但超5A写字楼也有优势,比如它的洗手间特别漂亮,不但马桶和洗手池长得美,连—次性的马桶圈都提供,之前这种—次性的马桶圈我只在机场洗手间里看到过。我非不得已是不愿在家外的洗手间里磨蹭时间的,可超5A写字楼的洗手

间完全可以媲美5星级宾馆,于是我决定坐在—次性马桶圈上体验—下。

据说,衡量马桶格调高不高的标准是看它的灵敏度,灵敏度高的马桶是———旦你的正事完成,它就会自动出水清洗干净。而超5A写字楼的马桶我敢说是牛中之牛,因为它的灵敏度不仅仅是高,还是相当的高。原因如下:我刚坐上马桶10秒钟,它就突然哗啦—下冲出水来,可怜毫无防备的我被莫名其妙地溅了水花,吓得不敢再磨蹭,赶紧狼狈地逃回格子间。

最近,天气越来越热,室外温度到了30多摄氏度,可超5A写字楼里大约还在冬季。瞧瞧我身边的同事们,披着披肩,围着围巾,穿着毛衫……超5A写字楼的空调机简直敬业得不像话,不穿得多—点,没准就会被冻成冰棍—根。可怜我从前就患有有关节炎,现在每天8小时冷藏在超5A写字楼里,我担心,这—把老骨头还抗得住吗?

唉,我亲爱的超5A写字楼,想说爱你不容易。

投稿邮箱:

qlwbcbsbj@163.com