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□阿子

【饮食男女】 家有“机”肋□黄晔

记 得 是 大
二那年的春末，
收 到 高 中 同 学
拍 自 青 岛 八 大
关的照片：英武

的少年郎站在一座
欧式建筑的阳台上，

背后红的、粉的、白
的、黄的，各色的花开满

一墙。
他在信里写道：“给你说说最

近我们班里发生的事儿吧……”
那是1991年了，这封别致的以语录
开头的信和那满墙的花，一起印
在了我的脑海里。只是彼时，我还
不知道那以灿烂的气势震撼了我
的花叫什么名字。

直到多年
后春末的某一日，骑行在千佛山

北，抬头间猛然又看到一幅摧枯拉
朽的春花长卷。花墙下驻足留影的
人们告诉我：这是蔷薇。

后来，有了一个院子。一个念
头马上冒了出来：种上一院子的
蔷薇！满怀着希望，栽下网购的花
苗，脑子里满是来年枝头闹春的
红花绿朵，就像淘宝网页显示的
那样。

第二年的春天，我遭遇了一
个关于春天的谎言——— 梦想与现
实的距离，远远长过宿迁到济南
的邮路。网上臭名昭著的“宿迁小
白花”长在了我的院子里！这奇葩
虽然长势凶猛，但开出的是稀稀
拉拉的小白花。说不上丑，但远不
是脑海里的斑斓。天涯上有一首

网友专门写给它的赞美诗———
《你凄美了我——— 宿迁小白花》。

我上当了。被骗走的不仅是金
钱，还有一个期待中的春天。

秋天，和园丁北宋说起这事。他
看着“小白花”粗壮的枝蔓，说出一
个主意：这货长得泼辣，正好可以在
它上面嫁接别的品种啊。

有个邻居自诩院里的蔷薇花
多、色正，征得她同意，我跑去狠
狠地折下两大枝回来，巴巴地看
着北宋操作：从接穗上削下龙井
茶叶那样的一小片，在“小白花”
的蔓上割出同样大小的一块位
置，紧密地结合在一起，用塑料纸
缠住，打结，也作为标识。自己上
手照猫画虎一番，方知看着容易
干着难，嫁接是个技术活儿。

前两天，如此那般改造过的“小
白花”终于开出了别样的颜色，虽还
没有灿漫成墙，但的的确确是真正
的蔷薇了。

蔷薇终于来到我的小院。

□魏震

朋友艾告诉我，她新买了豆芽
机，生出来的豆芽真漂亮，味道也
好。她家先生也连声说：“的确是好
吃，我天天吃都吃不腻。”那天，艾还
专门带了点漂亮的豆芽，说是给我
欣赏。欣赏过后，我不禁心动。另一
个朋友眉问：豆芽机什么样？艾说：
其实很简单的，就是有个自动浇水
的装置，可以保证湿度。眉说：哎呀，
这还需要买？

不几天，眉告诉我们，她的豆芽
长得无比好。问她怎么弄的，眉说，
简单，泡好的绿豆盖上一条湿巾，隔
几小时浇点水，三天就有纯天然的
豆芽吃了。艾一脸懊丧：“我的豆芽
机被你说得没有一点技术含量了。”
眉得意地说：“多简单的事情啊，还
用得着专门买个机器。”

以前我家买过酸奶机，眉知道
后，摸索着用电饭锅做成了酸奶。
她说：“什么酸奶机，不就是保持恒
定温度好发酵嘛。”我的酸奶机用
过一段时间，因为做出来的酸奶不
甜不香，太浓稠，孩子不爱吃，没用
几次就搁置在一旁了。眉说：“我就
说嘛，买那些机器最后都成了摆
设。”

细细算起来，买回家后最终搁
置，又不舍得扔掉的各种机器还真

不少。
最初，买过榨汁机。刚买回来的

时候兴致很高，每天都打芝麻粉、核
桃粉，还榨各种果汁，孩子有吃有
喝，乐得不行。恍然间，我感觉就像
摇身变成了一个全能老妈、多功能
老婆，成就感爆棚。可是——— 凡事就
怕这个可是——— 没过几天，三分钟
热度过后，慢慢降温，直至最后归于
零。孩子也曾提醒、抗议，我动之以
情晓之以理，终于以心疼妈妈的理
由，堂而皇之停止了这个给自己找
麻烦的好事。可怜榨汁机被束之高
阁，只有老爸老妈闲暇的时候，会垂
怜于它，给我们打点黑芝麻、核桃粉
做早餐。

我家被冷藏的机器还有绞肉
机——— 孩子说：经过机器的肉馅不
香，没味儿，不如老妈手工剁出来的
好吃，老妈，你还是像原来一样剁肉
馅吧；电子紫砂锅——— 我总感觉那
汤就没煮开过，材料都只是被焖熟
的，当然没有明火慢煲的味道好；电
饼铛——— 生为南方人，了不得煮点
面疙瘩，或者买来面皮包馄饨、水
饺，最大的工程就是擀了一次千层
饼，很少有大张旗鼓做面食的时候；
切蛋器——— 发明这玩意儿的那厮，
肯定不上班，咱上班族一个，没有时

间更没有闲心玩精致，一人一个白
水蛋，更省事；鞋子烘干器——— 费时
费电烘干，还不如搁窗口风吹干得
快……

艾说她家还买过洗碗机，当时
以为终于可以把自己的双手从油腻
中解放出来，也着实高兴了一段时
间，可后来才发现，机器毕竟是机
器，对于一个家庭来说，这本该手工
操作的程序，还是亲自动手效果更
好，于是，洗碗机成了一个摆设。她
还买过切菜机，吃来吃去，还是觉得
自家老式的白铁刀切出来的菜最好
吃。

前几天碰见艾，问她家的豆
芽机是不是还在发挥作用，艾说：

“现在改成直接喝绿豆汤了。”她
丈夫说：“哪怕是山珍海味，天天
吃也不是个味儿啊，何况是豆芽
菜。”我们都乐了。看来，艾家里又
多出了一个食之无味，弃之可惜
的“机”肋。

眉最得意：“我正准备学习用电
饭锅做蛋糕，接下来学做面包，哪天
请你们来品尝。”我笑道：“眉，你都
可以一锅打天下了。”眉哈哈笑着
道：“是啊，你们还是学学我，土法上
马吧，不会给家里增添杂物，关键
是，还省钱啊。”

【生活方式】

【都市随想】

超5A写字楼□陆恺

【职场故事】

公司新近搬迁至一幢超5A写
字楼，同事们的心情都很亢奋，仿
佛一夜间中了彩票一样，我们也跟
着沾光拔高了一级档次。

去超5A写字楼上班的第一天，
我早早就醒来，出门时望望墙上的
钟，居然比平时早了45分钟。上班路
上，我被好奇心挠得浑身发痒，连
走路的步伐也有了癫狂的趋势。像
是没有见过世面的孩子初次来到
大都市，想对着人群大喊一声：我
来了！

急吼吼地来到超5A写字楼大
堂门前，只见一位戴白手套的门童
朝我微微一笑，道了声“你好”，然
后弯腰90度向我鞠了个大躬。我被
吓了一跳。

从前住宾馆，对于门童迎宾倒
也习惯，但写字楼毕竟不同于宾
馆，每天早八点至九点间是上班高
峰，一分钟要进出N个人，每进一个
员工，门童就说一遍“你好”，然后
朝他们90度鞠躬，这般如此脑袋不
会一直晕乎乎的吧！

我诚惶诚恐地进到大堂，却见
进楼刷卡处排了一长队人。

超5A写字楼需要刷卡才能进

入，但那刷卡机看着洋气却连地
铁刷卡机也不如，你就非得把卡
对准了刷，那关闭的闸门才会骤
然打开。要是运气略差没对准显
示屏，要么闸门对你行关闭礼，要
么就突然“啪”的一声弹开砸痛你
时的腿。尤其让人惊讶的是，刷卡
时旁边居然还蹲着一条大警犬充
当“安检员”，虎视眈眈地检阅着
每一个人。

好不容易进了大楼，继续排队
等待电梯。此5A大楼还算人性化，
按楼层分设了不同的电梯。

我们公司在30层，我所乘的电
梯是16-30层的。电梯一到，呼啦啦
一下进了好多人，待我喘过气一
看，几乎每层楼的按纽都红着，那
就意味着每上一层楼电梯都要停
留一下，开一次门再关一次门，简
直就是在挑战我们的耐心。

但超5A写字楼也有优势，比如
它的洗手间特别漂亮，不但马桶和
洗手池长得美，连一次性的马桶圈
都提供，之前这种一次性的马桶圈
我只在机场洗手间里看到过。我非
不得已是不愿在家外的洗手间里
磨蹭时间的，可超5A写字楼的洗手

间完全可以媲美5星级宾馆，于是我
决定坐在一次性马桶圈上体验一
下。

据说，衡量马桶格调高不高的
标准是看它的灵敏度，灵敏度高的
马桶是——— 一旦你的正事完成，它
就会自动出水清洗干净。而超5A写
字楼的马桶我敢说是牛中之牛，因
为它的灵敏度不仅仅是高，还是相
当的高。原因如下：我刚坐上马桶10
秒钟，它就突然哗啦一下冲出水
来，可怜毫无防备的我被莫名其妙
地溅了水花，吓得不敢再磨蹭，赶
紧狼狈地逃回格子间。

最近，天气越来越热，室外温
度到了30多摄氏度，可超5A写字
楼里大约还在冬季。瞧瞧我身边
的同事们，披着披肩，围着围巾，
穿着毛衫……超5A写字楼的空调
机简直敬业得不像话，不穿得多
一点，没准就会被冻成冰棍一根。
可怜我从前就患有关节炎，现在
每天8小时冷藏在超5A写字楼里，
我担心，这一把老骨头还抗得住
吗？

唉，我亲爱的超5A写字楼，想
说爱你不容易。

“打下手”对于厨房爱好者
来说，非常重要。如果可以的话，
去专门的学校培训一番效果是
最好的。

以前我们家附近的城中村
还没拆的时候，走在迷宫一样的
巷子里，只要看到“墩子培训”

“白案培训”甚至于“拉面速成”，
我都一阵激动，特别想掏出笔来
记下联系方式，不过最终还是因
为社交恐惧，没有踏出这一步。
不然的话，去体会一下广告里万
众一心齐颠锅和火光熊熊映人
心的景象，似乎也是难得的人生
体验。

日本好像有各种奇奇怪怪
的培训机构，面向普通人的厨艺
学校经常在日剧里出现，变成各
种故事的舞台。前些年好像看到
一些饮食网红们也开展类似的
事业，可惜离得太远，一次也没
去试过。其实我很想去观摩一
番，因为觉得自己似乎教人做菜
还有些心得，很想来个这个主题
的创业。

不过，如今有空自己做菜的
人不会太多，想吃什么打开点菜
App即可，就算想要自己做，不会
的也可以打开教做菜的App。那
种在厨房里跟着长辈一点一点
从剥蒜开始学起的培养方式，现
在要实现起来似乎有些难度了，
大部分小朋友的童年大概很难
挤出时间在厨房里呆那么久，更
多的时间要辗转于各种辅导班
之间。

我自己算是一个还不错的
下手，就是从小在厨房里泡出来
的。我妈颇以此为傲，还在上高
中的时候，去任何一个亲戚家我
妈都会把我赶到厨房里切菜，重
点倒不是展示“贤惠”，而是“她
切丝切得细得很！”在得到大家
的认可之后，外婆家的年夜饭准
备工作小组就将我吸收了进去，
能够享受舅妈们一边切香肠一
边偷吃的特权待遇。

打下手起始的入门技术是
打鸡蛋，然后是学习做一份葱花
鸡蛋炒饭。虽然只是一碗炒饭，
但是工序并不算简单，要把葱花
切得又细又均匀，对于初学者来
说很难。其次好像练习得比较多
的是切片和切丝，虽然过程里不
免挂彩，但是能够切出均匀的片
和丝，还是值得安慰的。不过追
求精度和准度的话，速度就无法
保证。

想着我的很多青春时光，居
然是在厨房里默默切菜，就有点
百感交集，倒是不后悔，就是觉
得自己似乎过得有点太另类了。
那时我并不知道，后来我会养成
去厨房干活调整心情的习惯。

其实到了市场经济比较发
达的时候，打下手的内容已经少
很多了。不用自己杀鸡去毛，不
用自己分割整条猪腿，甚至连鱼
都不用自己杀自己去鳞片了。

我还记得在小时候，我爸爸
非常严肃地跟我说，杀鸡杀鱼还
是要学的，总有一天用得上。没
想到，我后来会搬到一个完全买
不到活禽的地方住。倒是剖鱼的
本事，托各种菜市场被清理的
福，现在又完全捡起来了，最近
我都在考虑要不要买一副专门
去鱼鳞的手套。尤其是电商卖的
冰冻鱼，拿回家就能考验一个人
的打下手能力。

蔷薇蔷薇我爱你

投稿邮箱：
qlwbcsbj@163 .com

如何培养
一个打下手人才
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