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2月初，山东省作协第七届委员会第一次会议举行，49岁的黄发有当选省作协主席，这位平日低调、谦逊的学者开始受到诸
多关注。在上世纪90年代崛起的文学批评家中，黄发有是“稳健扎实而又锋芒毕露”的一位，他的评论犀利又厚重，他的学术研究
严谨而博大；作为山大文学院教授，他要带本硕博士生，手头还有多项科研项目。面对刚上任的省作协主席这一职位，，黄发有在
接受本报记者专访时，畅谈了自己对山东文坛的认识，他称作为评论家，自己将不遗余力地推广山东作家。

“客子光阴书卷里”，作为福建
客家人，黄发有远行求学的经历颇
为曲折。

上世纪90年代初，在杭州大学
读完经济专业本科后，黄发有回到
故乡，从工人做起，在尝尽工作与跳
槽的酸甜苦辣后，一步步升任总经
理秘书，前途变得光明。但在当时文
学热潮的激发与浸润下，他突发奇
想地“明珠暗投”，在别人诧异的目
光中离职，来到几千里之外的曲师
大攻读文学硕士。

回忆这段旧时光，黄发有说得轻
描淡写，但在其文章中，仍能感受到
当年“逃离故乡”追梦文学的魄力与
豪情。“我非常偏执地坚持着要离开，
把自己逼走。我确实一贯喜欢文学，
当时最直接的想法，只是想彻底地任
性一次，放纵一下自己的真性情，反
正是愿赌服输，绝不怨天尤人。”

黄发有高中、大学期间，用笔名
写过许多诗歌、散文，偶尔写小说，喜
欢给征文大赛投稿挑战自己。读研后
开始写影视评论、跟踪性文学评论，
随后“动了真心，讨论台湾女性文学
的父亲主题、顾城诗歌等作品”。

硕士毕业后，黄发有辗转到上

海复旦大学攻读博士，并在评论界
崭露头角。1999年夏天，博士毕业后，
黄发有北上任教山大，并在此娶妻
生子，开始了新生活。因论文、著作、
获奖等各方面成绩过硬，30岁冒头
的黄发有在山大破格晋升副教授、
教授。2006年离开山大去南京大学教
书，黄发有在南大文学院当了9年

“最年轻的教授”。
十年一晃眼过去，2016年底，黄发

有再次以“山东大学杰出青年学者”
的身份重返山大。此番回归，黄发有
不禁感慨：“就像出了一趟远门之后
回到自己的故乡……客家人说，‘年
深外境犹吾境，日久他乡即故乡。’重
回山大，落地生根。”

而真正的故乡则融在了他的文
字里。从小对文史感兴趣的黄发有，
在本科时开始关注客家文化，黄遵
宪、林风眠等客家先贤的经历和独
特气质，加深了其对客家文化精神
的认识。他曾自掏腰包去闽粤赣客
家大本营、广西贺州、四川洛带镇等
地做田野调查。“做客家文化的调
查，是要构思客家主题的长篇小说，
但后来实在没时间，就搁置了。多年
过去了，仍没有放下长篇的构思。”
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当选山东省作协主席两个多月来，
黄发有不用驻会，但已开始参与工作。

省作协换届后，如何推广山东文学
呢？黄发有说，这个工作是党组与主席团
共同商讨的大事，最重要的还是要继续
提升山东文学在全国的地位，打造文学
新鲁军。“山东省的签约评论家、签约作
家等制度设计也走在全国前列，文学创
作有很好的基础。”

对当下整体的文学生态，黄发有分
析说，当下的文学环境与上世纪八九十
年代无法同日而语，这里面有几层边缘
化：“一个是文学的边缘化，文学作为语
言艺术，被视听艺术冲击很大；而语言
艺术本身也在边缘化，语言艺术依托的
印刷媒介更是在边缘化。多重的边缘化
中，文学要找好自己的位置，作家要对
现实时代发声，这是一个很大的挑战。”

黄发有说，整个文坛都面临高原缺高
峰的问题，“70后”“80后”作家群在创作上，
也不如“50后”“60后”那么整齐、突出，但也
不能就此说文学创作没有了机会，机会是
有的，只是难度在增大。“当下，文学最需
要的是培养一个全面发展的创作团队。”

有评论家认为山东的“70后”“80后”作
家，在全国的声音不够响亮，这片土地上
的作家太低调、朴实，不够张扬。黄发有说，
其实放眼全国，“70后”有影响力的作家也
并不多，这与创作大环境、作家成长环境
都有关系。“人们经常会有一定的焦虑，总
希望有很多优势，把别人远远甩在后面。
我们希望这样，但这不是短期能达成的目
标。任何一个时代的文学都有繁荣与相对
的沉寂期，文学的发展有其规律。”

那么，如何促进一个地方的文学创
作，让更多作家冒头呢？黄发有认为，文
学创作是高度个性化的，制度的设计可
以推动文学创作，但作家自身的艺术储
备也很关键。“作协就是做好充足的服务
工作。但文学创作关键是作家自身，作品
的艺术完成度如何，完全靠作家自己，别
人无法取代其工作。”黄发有说，“70后”作
家处于人生很关键的阶段，他们也很珍
惜这样一个时段，读者需要多一点耐心，
总会到这批作家出作品的时候。

作为文学批评家，黄发有说，他在作
协主席的位置上，很重要的工作就是向全
国推广山东的作家、山东文学。“只要能做
的，肯定是不遗余力地去做。”黄发有称，
山东文学评论一直有优秀传统，有很强的
力量，在全国占据重要位置，成绩有目共
睹，也输出了很多优秀的评论家。“在山东
文学的推广上，文学评论肯定会做充分的
工作，关键是有好作品，评论与文学才能
形成良性循环和持续的效应。”

文学式微，信息嘈杂，商业文学来势
汹汹的大环境下，黄发有认为，作家更需
要保持独立性。“文学的本意，对作家来
说，有很重要的一点，就是独立性。不能哪
里热闹，哪里有话题，作家就要去追赶。”

“当然，创作什么样的作品，与作家本
身的气质很有关系，一个好作家，最重要的
是，在自己擅长的领域做到最好。这已很了
不起。”黄发有说，山东作家，尤其是上世纪
80年代成长起来的作家，比如张炜，其作品
与时代精神保持同步，又有批判性，艺术气
质也很特别，就说明了文学独立性的重要。

“文学很重要的是要有多样性。当代文学
中，有很多紧跟潮流的作品，当年也能有很
大反响，但后来都被抛出文学的轨道，没有
多少人能记得。对文学也要保持一点儿耐
心，创作不能有功利性。”

此外，黄发有说，他发现当代作家
的写作，同质化非常厉害，这是需要警
惕的。“我们现代作家很大的问题是，成
名之后，很容易形成自身模式，自我重
复。过一段时间，作家需要对自己做一
定的清理。作家需要有一定的个性和行
文风格，但一定不能让这种风格固定
化。创作一段时间后，需要对自己前面
的作品进行一番审视，避免同质化。”
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为人谦逊的黄发有，在刚步入
评论界时，其学术风格却是锋芒毕
露的。1998年，还在读博的黄发有发
表《激素催生的写作》，对标榜“身体
写作”的“70后”作家卫慧、棉棉等给
予尖锐的批评，他认为“上世纪70年
代人的写作缺乏自然生长的精神间
隙，没有原汁原味的文学创造的芳
香、色泽和饱满度。”

黄发有时刻关注着文学新生
态，对“70后”“80后”写作的商业化
侵蚀，批评也很犀利，并因此引发
争论。但黄发有的犀利不是为了
批而批，而是在大量文本细读基
础上的理性论证。回忆起自己年
轻的锋芒，黄发有说，那时的他确
实初生牛犊不怕虎。十多年过去
了，黄发有说现在写文章，会考虑
年轻作家的成长，最好是“关起门
来”私底下泼一泼凉水。

除了对热闹的文坛发声，黄

发有扎实、稳健的文学批评，树立
了其在评论界的位置。他的《诗性
的燃烧——— 张承志论》《准个体时
代的写作——— 20世纪90年代小说
研究》《想象的代价》等著作，让批
评界不可忽视。评论家吴义勤说，
黄发有的评论理论尖锐，批判有
力，有大将风范。

作为批评家，黄发有对自身
工作与所在圈子也时刻保持警
惕。他连发《批评家是寄生虫吗》

《影子批评：新世纪文学批评的独
立性危机》等文章，对批评家的

“权力寄生”“商业寄生”“话语寄
生”给予批评与剖析。黄发有说，

“批评的灵魂就是永不停滞的发
现。批评家对文学的参与，如果要
真正地有益于文学的健康发展，
那就必须将自己的生命投入其
中，点燃自己，然后才能照亮批评
对象。”
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黄发有说，“批评界的整体环境
和风气不是很好，不是褒就是贬，评
论家如何安身立命一直是我思考的
问题。”基于这样的自省和追问，黄
发有后来的学术方向逐渐转移到了
文学史。

谈及黄发有的学术立场，山大
文学院教授马兵给记者举例说，黄
发有为了做网络文学研究，专门放
下书卷去打网络游戏，这是因为不
少网文受到游戏思维的影响。“他无
论做文学批评还是文学史料研究，
特别强调资料的完整性，也坚持论
从史出，这是今天很多评论家都应
该学习的。”

进入文学传媒与文学史研究之
后，黄发有说自己前后十几年凑齐
了很多独门史料，比如“第一次文代
会”简报、诸多作家的编辑退稿信、
中央文学讲习所和鲁院的课程表
等，这是档案馆都没有的资料，都是
了解文学史的重要史料。黄发有正
准备出版一本《中国当代文学稀见
史料研究》。

这些研究，在很多人看来是另
辟蹊径，黄发有则认为，自己的学术
风格与经济专业出身有很大关系，
重逻辑重实证。

缘起文学梦，投身评论界，又多
年沉浸于搞研究，黄发有说，做了这
一行，上路后就无法解套。“现在慢

慢不像当年一样热烈渴望写作了，
已进入学术研究的惯性轨迹，有写
不完的论文做不完的科研。我其实
非常渴望过简单的、慢节奏的生活，
到处走走，逛逛书店，不过现在慢不
下来了。”

黄发有还喜欢收藏藏书票，热
爱逛书店，他的随笔中，全国乃至国
外的人文书店跃然纸上，既是文化
小史也有对书店的独特观察。“我现
在藏了几百张藏书票，有一些非常
罕见。”黄发有主要收藏民国大学藏
书票，也有做过印度总督的英国爵
士、来华传教士、“火车之父”斯蒂芬
逊等人的藏书票，还藏有300年历史
的羊皮书。“花了很多冤枉钱，买了
各种奇奇怪怪的资料。”

相识的人评价黄发有，多认为
他斯文谦逊。他的一位旧友形容他:

“有一种温文尔雅、严谨守信的知识
分子气质。”而在学生眼中，黄发有
热爱生活，如父如兄，温和、真诚、朴
素，又会享受生活。

山大青年教师布莉莉是黄发有
的博士生，她说，老师的课堂绝不花
里胡哨，但他驾驭自如、旁征博引，
很吸引学生。“老师为人低调，对学
生完全没有架子。当我们毕业面临
考博或工作时，老师会讲他当年是
如何做出选择的，像朋友又像长
者。”
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