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号称印度史上投资最高、全球票房
最好的《巴霍巴利王2：终结》上映。原本
我是对这部影片不抱任何希望的，因为
即便是以好莱坞的技术水准，拍好历史
片也不是一件很容易的事情。但看完这
部《巴霍巴利王2》后，突然对现在的印度
电影工业有了很大的好感，原来我们一
直都低估了印度电影的工业水准。

《巴霍巴利王2》在中国的票房当然
无法跟《摔跤吧，爸爸》相比，但如果拿同
一天公映的中国史诗大片《战神纪》相
比，就会知道《巴霍巴利王2》是如何优秀
了。要知道，成吉思汗是中国人耳熟能详

的“一代天骄”，主演陈伟霆、林允、胡军
等也是大家熟悉的明星，《战神纪》投资
上亿，也是史诗大片，占尽天时地利的中
国“战神”居然输给了一个压根都没有听
过的印度“战神”，这事就显得不那么简
单了。

关键还在于，《巴霍巴利王2》其实是
一个非常老掉牙的故事：一个女人在自
己的亲生儿子和义子之间情感上的摇摆
不定，一位英雄为了女人放弃王位的爱
美人不爱江山的套路，一位忠实的老仆
人在关键时刻的背叛和几十年后的赎
罪，一个少年英雄在父亲巨大声望前的
复仇故事。这些元素几乎都在以往的影
视剧中被拍摄过很多遍，但在陈词滥调
的情节框架下，《巴霍巴利王2》依然能够
吸引不少观众前往电影院观看。这中间，
一定有其独到之处。

虽然有观众吐槽这部影片的特效水
准还停留在2004年奥利佛·斯通拍摄的

《亚历山大大帝》，但实事求是地说，《巴
霍巴利王2》的特效水准还是很高的。在
我看来，这个特效水准目前还没有哪部
国产的历史大片能够达到。中国的武侠
大片已经足够夸张，但《巴霍巴利王2》中
的动作场面却远远胜之。有观众吐槽片
中的动作场面已经脱离了物理定律，变
得随心所欲，几乎到了让人哭笑不得的
程度。某些场景就跟周星驰的《美人鱼》
中的场景一样，可以归结为奇幻片，而不
是历史大片。

虽然有种种的夸张和老套，但观众
表示电影其实并不难看，这也是这部影
片能够取得不错票房的原因。其实仔细
想想，这几年在国内上映的印度电影都
有共同的特点，就是在涉及人伦和家庭
的因素时，印度电影表现出了高超的叙
述技巧和主流立场，能够让观众感同身
受并沉浸其中。《巴霍巴利王2》其实是一
部歌颂英雄的电影，这跟现在的世界潮
流是相反的，但看片过程中观众也不反
感，因为银幕上的巴霍巴利已经接近“完
人”形象，几乎没有任何缺点。这些在莎
士比亚剧作中早就表现过的元素，在印
度的神话史诗中找到了契合点。这是这
部影片并不难看的重要一点。可能一些
观众会拿片中各种“拗造型”的特写镜头
吐槽，但如果你进入到了具体的情境之
中，会发现，这些浮夸的场面和脸部特
写，似乎也能够接受。

看惯了好莱坞大片，偶尔看一次《巴
霍巴利王2》这样的影片，反而有一种意
外的惊喜，因为印度的文化实在是太独
特了。印度电影到现在也都保留了这些
特色，这反而成为一种优势。

中国“战神”输给了印度“战神”，说
明我们的电影依然有很大的进步空间。
从这几年来看，不但像《摔跤吧，爸爸》等
大量印度电影都在国内取得了很好的票
房，就连《功夫瑜伽》《大闹天竺》这样以
印度为背景的国产电影也都票房颇佳。
相比之下，现在还没有听到有哪一部国
产电影在印度取得了超过10亿元人民币
的票房，这说明，国产影片走出国门的路
依然还很长。
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《海水天涯中国人》：文化夹缝中的困惑

□艾里香

王鼎钧先生是公认的散
文大家，其作品独树一帜，呈
现出大历史的深度、厚度和广
度。王先生如今已进入耄耋之
年，仍笔耕不止，这本《海水天
涯中国人》书写历尽沧桑后的
人生智慧，向读者展示了文化
夹缝中的生存与困惑。

中国人怎样在海外生存？
1979年，王鼎钧先生只身前往
美国新泽西州西东大学担任
中英教材编辑，亲身体验和观
察到纽约这个大都会的复杂
多元面相。王鼎钧少时历经抗
战期间的颠沛流离，后来留
美，抹不去对祖国、对家乡的
情愫，而丰富的人生经历塑造
了他悲天悯人的细腻情感。一
个带着深厚传统文化观念的
新移民，如何对待两种截然不
同的生活方式和价值观？王鼎
钧在书中展现了中国人从初
入纽约到久居的一系列生存
状态。

中西文化差异造成了很
多尴尬。《怨》中叙述一个初来
纽约的人因为找不到房子，暂
时借住在朋友家，朋友要求其
电话费自付。后来迁出时，他
算出电话费，然后买了一条金
项链送给朋友的太太，觉得当
面给钞票不成体统。谁知月初
朋友照样寄来电话费账单，并
爽直地说：“那是你给我太太
的礼物，不是付给我的电话

费。她不会卖了项链把钱交给
我。”《门前雪》中讲人人自扫
门前雪，从不去帮助别人铲
雪，也不希望别人帮忙，界限
分明。久而久之，华人为了入
乡随俗，只好抛弃自己的中国
传统。

生活的艰辛，导致部分华
人人格的畸变。《他们开店》写
几个中国人在纽约开店，随时
都得防备遭受抢劫；《狼嗥声
中》用“狼嗥”比喻纽约的险恶
环境；《那年冬天》里因生活窘
迫跳楼自杀的女子……这一切
让我们看到了华丽外表下竞争
的残酷。因为收集新移民资料
的原因，王鼎钧想访问一个家
庭，可对方却说：“老乡啊，咱那
天下了飞机，跪在地上发了个
誓，以前的事一笔勾销，再也不
提。以后在美国，但求儿女长大
成人，啥苦都得吃。你别访问
啦，没啥好说的啊。”这种为了
生存的委曲求全，让人辛酸。

那么，中国人怎样适应美
国的社会呢？有一种流行的说
法：中美文化有异，中国人得
丢掉自己的文化包袱。从孩子
们非要买“保证褪色缩水”的
裤子，从他们不喝稀饭喝可口
可乐，不吃红烧肉吃汉堡包的
时候(《怨》)，以及他们对中国
的传统节日不屑一顾(《关于
月饼》)，从表至里，下一代已
经完全从中国的壳中蜕变出
来，而对于将自己的根深深植
于中国传统的这一代华人来

说，无疑是一种不得不去适应
的痛苦。既然决定久居美国，
就得从各方面适应美国，这是
生活所必需的，但是从内心深
处却割舍不下中国情。这种矛
盾冲突在内心碰撞，形成关于
文化、生存、价值观等的困惑
与迷惘。

王鼎钧认为，中国文化的
渊源来自中庸儒学，这决定了
中国人非常注重面子，注重尊
严；美国人则认为死要面子意
味着一事无成，他们肯定的是
实际价值。中国传统历来主张
长幼有序，晚辈见到长辈要主
动打招呼以示尊敬；美国追求
人人平等，子女对父母都可以
直呼其名。人情在中国人的心
里占有很重要的地位，人与人
之间主张团结合作，在衡量个
人行为时，也多以道德为标
准；美国强调个人潜力的发
挥、个人目标的实现以及个人
利益的追求，人与人之间也多
为互利关系，表现出人情较为
淡漠，却十分重视个人利益和
自由。二者之间对比，文化的
冲突不言而喻。

读罢全书，不禁想到古人
说的“知人而论世，读诗以观
心”。读王鼎钧的文字，不仅看
到了人物内心的真实情感，也
认识了一位对历史、对时代具
有敏锐感知的作家的灵魂。在
浮躁气氛漫延的今天，王鼎钧
先生的文字无疑给我们带来
了深刻的启迪。
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藏有金饭碗，为何却没饭吃

□星文

5月18日，是国际博物馆
日。提及博物馆，不少人会先
入为主想到“大型”“气派”“豪
华”等惯有印象。事实上，还有
一种博物馆，没有人山人海的
参观者，也没有警卫森严的安
保，可能只是一座宅院或者一
间屋子，但其中藏品或许价值
连城。拥有者不是某个公立机
构，而是某个人——— 这种属于
一个人的藏宝库，被称为“非
国有博物馆”，也就是俗称的
民营博物馆。

近日，网友在微博上发布
的一条视频被“刷屏”。视频中
显示的是重庆一处类似防空
洞的场所，里面古代匾额林
立，每一块匾额背后都有耐人
寻味的故事。然而这里门可罗
雀，没有游人。网友吐槽：在到
处人满为患的景点，难得还有
这样有底蕴但清静的地方。

这个地方叫“瀚匾园”，其
实是重庆一座民营博物馆。如
今，在中国各个城市，民营博
物馆已成为一道风景。一些城
市甚至把这些带着浓郁私人
化标签的地方列为旅游热门
地。比如成都市大邑县的建川
博物馆，就是一座有名的民营
博物馆，每天都有游客来此参
观。再比如，有着“中国民间博
物馆之乡”美誉的昆山锦溪古
镇，曾被沈从文喻为“睡梦中
的少女”，最多时曾聚集十多
座各式各样民营博物馆。截至
2016年年底，全国登记注册的
博物馆已达4873家，其中非国
有博物馆1297家，占到全国博
物馆总数的26 . 6%。

琉璃艺术博物馆、玻璃博
物馆、汽车博物馆、昆虫博物
馆、紫檀博物馆……民营博物
馆所收藏的民俗文物、民间工

艺品、动物标本、家具、老相机
等国有博物馆长期忽视或无
力集中收藏的“老物件”，既丰
富了博物馆藏品的概念，也填
补了博物馆类型上的空白。对
于散落在民间的文博品的搜
集、整理、保护和研究，起到了
不可忽视的积极作用。民营博
物馆多源于个人兴趣，因此藏
品主题性更强，收藏的领域

“窄而深”。此外，它的参观群
体更广泛，与生活的联系更密
切，在社会教育作用的发挥上
更活泼，因此显得更接地气。

民营博物馆的蓬勃发展，
首先得益于2015年施行的《博
物馆条例》赋予的“国民”待
遇。另一方面，这也是民间收
藏热情、地方复兴文化合力产
生的结果。自古以来，我国就
有“盛世收藏”之说。当民众的
热情与地方推动地域、产业、
行业文化的规划契合，必然会
出现井喷式发展。

此前，民营博物馆一度成
为热点，源于一篇名为《少年
Ma的奇幻历史漂流之旅》的
文章。作者将在河北翼宝斋博
物馆的游览见闻在博文里娓
娓道来。这座博物馆里的众多
赝品令作者“大开眼界”，也

“惊叹不已”。最终，这篇引发
网友关注与争议的文章让翼
宝斋得到的是“撤销注册证，
闭馆整顿”的下场。由此也暴
露出很多民营博物馆的通病，
包括赝品较多、展览量少质
低、管理不规范、专业人才匮
乏、重建馆轻运营等。很多民
营博物馆尚未建立藏品登记、
管理制度，专业化程度不高。

同时，由于资金、藏品、人
员管理等资源限制，很多民营
博物馆面临生存尴尬。大部分
民营博物馆因为运营成本压
力过大，徘徊在关门的边缘，

“以馆养馆”的经营方式对于
大部分民营博物馆来说可望
而不可及。藏有金饭碗，却饿
得没饭吃，这似乎是当下众多
民营博物馆的真实生存写照。

不管民营博物馆选择怎
样的方式生长，人气最为关
键，有了客流量才可能让博物
馆真正“活”起来。成都大邑县
建川博物馆或许会给人带来
一点启示。这座投资数亿元的
民间博物馆建有抗战、民俗、
艺术品和地震四大系列30余
个分馆。如此庞大的投入，怎
样谋生？馆长樊建川给出的

“法宝”是：做长产业链。将博
物馆和旅游业相结合，建了茶
铺、文物商店、旅游纪念品商
店、餐饮酒店等配套设施，使
博物馆有了“造血”功能。如此
运转模式带来的收益很快就
得到体现，建川博物馆一年的
运营成本约2000万元，而产业
链带来的收益可以达到数倍。

事实上，国外一些著名博
物馆都是私人博物馆。就像故
宫博物院院长单霁翔所说，博
物馆事业发达的国家，民营博
物馆都占有非常重要的地位，
其中甚至产生了如美国纽约大
都会艺术博物馆等举世闻名的
重要博物馆。不同门类的藏品
不仅体现着某种价值乃至价
格，而且也是人类文明、社会生
活的标本与切片。因此，任何收
藏的真正价值体现，均在于向
公众开放，这既是一种化私为
公的精神境界，也是一个社会
的文明水准。民营博物馆群落
的发展，既要有政府的支持、
社会的关注，还要有社会整体
审美的提高作为基础，更要摸
索出适合自己的经营之道，这
样才有可能让藏品走向大众，
才能让我们拥有更完整的历
史脉络与文化记忆。
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