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把草养成花
□黄晔

【生活方式】 人生进度条□熊显威

我有一个女友，因为喜欢吃鱼，
给自己起了个雅号叫老猫。这个老
猫人生最大的享受就是一个字：吃。
前一些日子，她在朋友圈里晒了张
图片，是一套很旧的书，1987年出版
的《中国土特产大全》，上下两册。她
写道：“这是吃货界的葵花宝典。”

“吃个东西要不要这么麻烦？”我丢
过去一个揶揄的评论。

老猫却一本正经，回复说：“一
方水土养育一方物产，买东西对照
产地才地道。你不吃定西土豆，就不
知道本地的土豆吃起来是多么没
味。没有尝试就没有比较。”

我看得一脸汗颜，赶紧百度定
西在哪里。如今物流发达，想吃什么
马上就可以买到。我跟着老猫网购
回定西土豆，炒上一盘土豆丝，面面
的，带点甜，果然不一样，觉得自己
好像离吃货界近了一些。

哪知，隔天就受打
击了。老猫又晒出图片，
也是一盘土豆丝，但你
看她是怎么做的？她买
来甘肃武都的花椒和甘肃
甘谷的油泼辣椒，配上切细的
定西土豆丝，不但食材地道，连配料
也地道。这么一比较，我又是一脸汗
颜。

最近老猫又来晒图了，这一回
晒的是萝卜汤，但和寻常的白萝卜
不一样，她买来的是天津的卫青萝

卜，皮是绿油油青色的，熬一锅萝卜
小排骨汤，光这绿绿的萝卜看着就
让人心生喜悦。“食物得吃正宗产地
的，每一口吃下去的都是愉快；吃

得愉快了，精神就快乐了；
精神快乐了，身体就快乐
了；身体快乐了，就会健
康了。”她引用蔡澜的话，
说得我竟无言以对。

出外旅游，老猫最喜欢
的就是觅食。她说，对美食应该

要有所坚持，不退而求其次，要吃就
吃原产地的，让味蕾得到最大化绽
放，这是一种生活美学。

她去兰州，就为了吃正宗的拉
面，她晒图给我们看，我才知原来我
们平时吃的并非真正的兰州拉面。

她去重庆，也只为了一个字：
吃。从重庆老火锅吃到重庆小面，再
吃到洞子餐馆……捧着碗直接坐在
路边吃酸辣粉，也能吃得一脸陶醉，
哪里管什么姿势好看不好看。

“别看火锅红遍了大江南北，不
到重庆来吃吃正宗老火锅，见识下真
正的火锅长什么样，那都是乱吃。”老
猫在重庆发了个九宫格老火锅的视
频过来，看得我又心塞不已，只觉得
自己离吃货界永远那么遥远。

看着老猫在朋友圈开心地刷
屏，我突然理解了她对美食的执着。
追求色香味的过程，其实也是对食
物的尊重和对一日三餐的认真，你
用心去生活，生活就会回馈你快乐。
从来都是如此。

□陆小鹿

做主管久了，L小姐在部门开
会时，一眼就能看出谁是临时抱佛
脚上阵的。

“PPT通篇只有一些巨大字号
的关键词 ,或者一页恨不得塞上一
千字，还硬加上好多流行表情包的，
99%都是开会前一天晚上赶工出来
的。”L小姐说。

“还有那些在开会讨论时，遇到
简单的话题，抢先把大家知道的都
说出来的；遇到困难的话题，先等别
人发表意见，自己找一个偏门的角
度做补充，显示自己有深度学习的，
也是之前没准备，现场发挥的。”

在跟L小姐一起上培训课的茶
歇时间，我们的聊天内容很自然地
说起自己的工作。

其实，在漫长的职场生涯和人
生进阶里，掌控好进度条，对谁都不
是容易的事情。就连职场打拼多年，
位高权重的老板，也避免不了完不
成进度，临场抓瞎的尴尬。

对死线拖延症格外敏感的L小
姐，也不止一次发现自己老板的“最
后一分钟发力”迹象。

“每次老板说我本来准备了一
个非常详实的发言，但现在我决定

不用它，边讨论边解决问题的时候，
我就知道他其实根本没有提前准
备。”L小姐笑着说，“而且讲个开
头，就开始问大家有什么问题,真遇
到有人提问，又再问有谁能给出解
决方案。”

虽然这个时候，老板总是能展
现出开放、亲和的魅力，但其实明眼
人都能看出来这是在伪装镇定。

“越是这个时候，我们这些中层
就要抓紧表现，帮着老板摆脱尴尬。
万一当着客户和员工被问僵在台
上，多丢公司的面子。”L小姐说。

经历过几次这样的救场惊魂，
L小姐开始反思为什么控制人生进
度条这么复杂。

“其实我自己也是这样，工作上
的任务到手时，觉得一切尽在掌握，
不着急。一到时间临近，开始着急。
可一旦开了头，就觉得只要开头，完
成指日可待，又开始拖延。”

这是工作时的L小姐，可在生
活里，跟朋友去网红咖啡馆打卡，走
时店家送上一张集签卡，满十赠一
的进度条上已经有了三颗星，L小
姐便会心心念念，总要找时间完成
任务。

还有在手机上玩游戏，在网店
买东西，系统总会提示，还有多少积
分就可以升级了，再买够多少钱就
可以免邮费，选赠品。

两相结合，L小姐发现，不论是
工作还是生活，从0到70%似乎总是
很折磨人，但从70%到100%的最后
几步，再多挑战也会努力去完成。

“因为觉得都做到这一步了，如果不
坚持做完就前功尽弃了。”

回到课堂上，讲师正好说到消
费心理学的“损失规避和目标趋
近”:“人的本性都是愿意多吃多占
的，不愿意失去已经拥有的。所以无
论在工作还是生活里，我们会自动
避免损失的出现。目标趋近也是这
样，我们付出了很多努力，接近了最
终目标。如果没有达到，会意味着之
前付出的成本会全部消失。所以，我
们会厌恶失去，会不惜一切代价去
完成最终目标。”

这时，我和L小姐相视一笑，原
来困扰我们的人生进度条，就是对
失去和占有的纠结。我们总以为驱
动人生进度条的，是热情和意志，但
真相是，是人性里的阴暗，带我们在
生活的路上，起起伏伏。

【都市随想】

【饮食男女】

你瘦了，可又如何□毛利

【健身故事】

健身可不是那么容易能坚持
下来的。去年，是我健身最积极的
一年，尝试了所有品种，并且不停
切换，做力量训练、跑步、瑜伽、泰
拳、游泳，也是瘦身成绩最好的一
年。为什么没坚持下去？因为健身
的付出这么大，回报却又那么小。

原来幻想着瘦身成功犹如一
夜暴富，就算不变成网红，好歹出
门都会被几个年轻小哥搭讪吧？没
有，完全没有的事。

你瘦了，但是生活没有任何改
变，顶多钻出来几个人说，哇，好像
瘦了很多啊。这时候你已经不会开
心了，因为这么艰苦卓绝的努力，
却只换来别人一句：好像？女明星
只要成功瘦身，就能被万千粉丝夸
奖，还能赚好几个千万级代言。她
们瘦身成功，全都是实打实的利
益。只有我，白白在饿。

去年冬天，我终于被自己的惰

性打败了，而且倒地不起，无论如
何不想跑了，不想动了，从此一门
心思想着如何快速减肥。

我好不容易度过了看桌子都想
啃一口的减肥反弹期，打算用吃草来
度过余生。其实家常菜也没什么好吃
的，沙拉吃多了也觉得味道不错，对
不对？为了吃草，我已经到了六亲不
认的阶段。虽然人类凭借自己的智慧
和勇敢，新开发了好多食材，而世界
上的山珍野味又这么不胜枚举，但我
就像一只标准饲养链里的猪一样，只
吃那么几种蔬菜水果，只吃那么几种
肉，一看到西瓜，立刻像见到杀父仇
人一样转过脸，可怕，实在是一种了
不得的高糖食物。

作为一个严格要求自己的人，
我每隔几天，都会从身体里分裂出
另一个人，那个人的名字就叫“不
过了，爱咋咋的”，他支使我的身体
去买冰激凌，买巧克力，买各种高

糖高脂的垃圾食品，然后躲起来，
偷偷吃掉。不然在别人面前吃的
话，人家肯定会说：“那你吃草不是
白吃了吗？”唔，有道理，可事已至
此，也已经回不去了不是吗？我已
经不能跟别人一起喝啤酒吃小龙
虾了，已经不能在晚餐后带着感恩
之心吃块甜点了，一年365天都在忌
口，还是越来越胖了呢。

这时候我才恍然大悟，不健身是
不行的，这么吃也是不行的，健身不
是为了被吴彦祖搭讪，而是为了有一
天摇晃脖子的时候，不会这里痛那里
痛，发出什么“真是年纪大了”的感
慨，为了坐下来肚子上不会有三圈救
生圈，为了跑步赶火车不会跑个五十
米就喘成一只狗熊。

所以，我决定还得赶紧运动起
来，不然以后会很惨，变成那种去
参加同学聚会时被人拿来当作安
慰品的人……

几年前，一个爱花的朋友送我一
盆花，叶片像竹叶，只是略圆短一些，
没有修长之姿，茎上有结，很脆易折。
她说，这是法国吊兰，好看又好养。

我很精心地养着法国吊兰。这
花也懂人心，铆足了劲儿地长，没多
久，就开始悬垂，我把它放到文件柜
顶上，它就长成了一道绿色瀑布，给
逼仄的办公室增添了些许风景。

有同事看到，惊叹之余，又惊
诧，这不就是乡下常见的那种草嘛，
被你养成花了。以我有限的乡村生
活经验，我知道他们说的那种草，不
过我认定二者是有区别的，所以我
告诉他们，这是法国吊兰，不是草。

这法国吊兰的确很好养，随便
掐一段埋到土里就可以生根，甚至
用清水都可以养得翠生生的。一时
间，隔壁同事的办公桌上都供养了
一盆清水法国吊兰。

搬了新家，我把法国吊兰拿回
家，放在间厅柜顶上，让绿色枝叶悬
垂下来，是最好的软装饰吧。有朋友
来家里，赞叹不已，抚弄着，不愿放
手。我看出她的意思，很大方地掐了
几枝给她，说，拿回去养吧，用清水
都可以泡出根来。

朋友拿回家，用陶罐清水养着，
加了几滴营养液。没几天，发来照片，
居然开花了。小巧的花儿十分精致，
整个花形如蝴蝶，上面两瓣花瓣是干
干净净的清蓝色，下面有白色透明小
花瓣，黄色的花蕊稍短，白色花蕊纤
长微曲。我看呆了，真是飘飘如仙女。

朋友很得意，说她比我养得好。
我暗地有些懊恼，我真算不上是一
个好养花人，素日里连肥料都不曾
施与它，自然无花可赏了。它也着实
好养，随便插一枝在土里，都能迅速
蔓延成片，有一段时间，多得让我看
着它都有些烦。

后来，手机上下载了一个可以
辨识花草的App，我把家里所有的花
草都重新认识了一遍。自然也不会
漏掉这盆法国吊兰。拍照、上传，出
来结果“鸭跖草”。再拍、再看，还是

“鸭跖草”。说来也奇怪，这么多年，我
才第一次去百度“法国吊兰”的图
片，我这株草，还真不是法国吊兰。

鸭跖草，这个名字是熟悉的。很
多年以前，我父母曾养过一种很好
养的紫色蔓生植物，开浅紫色小花，
当时都叫它紫罗兰，后来知道其实
是紫鸭跖草。

我更喜欢鸭跖草的别名——— 碧
竹子、翠蝴蝶、淡竹叶，比本名文雅得
多，诗意得多，也贴切得多。因为花在
清晨带着露珠开放，至中午凋谢，日
语中称之为“露草”。在日本文化中鸭
跖草颇受人喜爱，童谣诗人金子美玲
在小诗《萤火虫的季节》里这样写道：

“鸭跖草开着蓝花/小道上闪着露珠/
光着小脚踩啊踩/一路前行吧。”童心
童趣如蓝色小花一般清凉澄澈。

鸭跖草的名字粗鄙，功能却不
少，它可入药，有清热凉血、利尿解
毒的功效。据说在日本鸭跖草曾经
被作为染料使用，花瓣轻轻捻出一
点点黏稠的汁液，是极好的染料。

刚看到一个瓷器收藏高手写秋
色的一篇小博文，居然配了鸭跖草
插瓶的图片，真是惊艳到我——— 老
旧暗黑的原木桌面上，几个形状各
异的老旧瓷瓶，各插一枝顶端开花
的鸭跖草，暗黑色的背景衬得蓝色
的小花几近透明，翩翩欲飞。

我家的鸭跖草依然不开花，我也
没有迫切希望它开花的想法，更不在
意它是法国吊兰还是鸭跖草。也还不
断有人找我要了去养，说就喜欢它的
好养活和四季碧绿，这令我开心。

能真正把草养成花，是需要一
种心态和心境的吧。我暗暗期望家
里的鸭跖草瀑布能一直绿下去，在
心中养出一盆花。

吃货的境界
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