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伍
国

我没有对全美国的大学校长
制度进行过系统研究，但是，从一
个教员的观察来看，这里的一些运
作制度是值得借鉴的。到目前为
止，在我所任教的这所大学里，我
已经在两任校长和两任教务长治
下任教，正准备迎接第三位，也是
整个学校的第二十二任校长。

美国大学校长的背景各异。以
我们学校的前任和即将离任的现
任校长的情况来看，两任校长都有
博士学位，但又有所不同：前一位
校长曾是我们学校的一位化学教
授；现任校长则是专门研究高等教
育和长期从事教育行政管理的职
业教育家，来这里以前在其他学校
担任校长。从这一点看，第一位可
称为有自己的研究领域的“学者
型”校长；第二位可谓“职业经理
人”类型的校长。美国高校校长的
产生过程对这两类人都是接受的，
似乎并无明显偏向。这种接受的一
个重要前提是，不论是“学者型”还
是“经理型”，都必须经过广泛和严
格的公开招聘和选拔，让学校的各
个层面有信心把学校交到此人手
上。因此，美国的大学校长英文叫
pres ident，和总统的英文是一样
的。不同的是，和总统连任不能超
过两届相比，美国的大学校长没有
明确的任期限制。据一项调查显
示，美国大学校长的实际任职时间
平均为8 . 5年，事实上和连任两届
的总统差不多。

美国大学校长的遴选是一个
漫长的过程。在现任校长宣布退休
之后，将留有一个学年的过渡期以
寻找和聘任新校长。在我们这里，
学校首先组成一个有广泛代表性
的，由教职员工、学校董事会成员，
甚至本市医院院长组成的委员会
来处理招聘事宜。重要的校外人员
进入委员会的原因是大学本身是
所在社区的一个重要资源和存在，
和其他机构多有合作和交集，因此
他们的意见和参与也是需要考虑
的。为了扩大候选人的范围以找到
最合适的人选，学校还需要使用猎
头公司的服务。整个过程的每一步
都通过邮件向全体教职员工和学
生通报。

委员会筛选应聘者的简历后，
和聘任教授一样，会挑选最突出的
几名到校内来和董事会成员、教职
员工、学生见面并发表演讲。在应
聘者来访期间，学生有充分的机会
接触候选人，聆听演讲，提出问题，
参与面谈，以及向招聘委员会反映
自己的意见。最后的聘任决定是综
合多方面意见以后由委员会做出
并由大学董事会批准的。

一旦选定人员，对方也接受了
职位和待遇，新任校长及家人就会
住进一幢由学校提供的校长楼。校
长对房屋只有使用权而无所有权，
离任后，同样的小楼又被下任校长
居住。从这一点看，也和美国总统
全家在任期内住白宫比较像。在
2014年，美国大学校长的平均年收
入为42 . 8万美元，其中收入最高的
宾夕法尼亚州立大学校长的年薪
高达150万美元，而2016年美国普
通家庭收入的中位数仅仅是5 . 9万
美元。可以说，美国的大学校长是
绝对的高收入阶层，这也是他们能
够全心投入学校建设的一个重要

基础。
有了免费住房和高收入后，美

国大学校长的基本职能就是作为
学校的代表出席各种典礼，颁发文
凭，发表致辞，聘任、续聘教授，最
主要的是到处奔走，为学校争取各
种经费，因而校长必须是一个社会
联系广泛、能说会道的场面中人。从
某种意义上说，年薪也是对校长争
取各类经费的变相酬劳。另外，校长
还必须像总统那样显得亲民，比如
经常在傍晚去图书馆对学生嘘寒问
暖、握手致意，在开学时穿上T恤帮
新生搬行李等。在每月的全校教授
大会上，校长如果没有出差，都要对
参会教授讲话，口头报告学校近期
的情况、筹款进展、对未来的规划。
在我们学校，每年秋季新学期开始
不久，教授都会接到邀请，去校长
楼的庭院里参加一年一度的丰盛
晚宴，校长此举旨在表示对教授的
尊敬，也促进同事间的交流。

辅助校长工作的一般有管学
生工作和管财务的副校长。而和校
长更为宏观和“主外”的职责相比，
教务长是一个“主内”的，管理和监
督日常学术、教学活动的核心角
色。我入职以后接触的两任教务长
都是从校内的同事中遴选的，这种
机制保证了教务长完全来自本校
教授中间，应是一位富有教学和研
究经验，熟悉本校校园文化、内部
各种机制和人员、相关法规，而又
长期和普遍受到尊重的同事。教务
长的产生在我看来是采用了一种

“半民主”的方式。首先，校长和提
名委员会主动提名几个符合条件，
比如年资和职称，同时又有兴趣从
事行政管理的教授，建议他们参加
竞选，然后把最终确认参加竞选的
人选的资料在网上公示，最后是按
照日程表，让几位候选人分别在不
同时间公开发表竞选演说。之后在
全校范围内广泛征求意见，所有教
授和学生都可以自由和匿名发表
意见。委员会将根据综合汇总的信
息，结合自身的一些考量，而不是
根据投票结果确定最终任命。

教务长在校长的领导下主要
管理校内和教学、教授、学生有关
的种种具体事宜，审查和批准专业
设立。教务长在教授任命上拥有很
大的权力。发给教授的聘书上虽然
名义上是校长签名，但事实上聘任
过程是教务长全程督导。

教务长的一些工作由一到三
名副教务长分担。我们学校除了分
管学籍、学分、毕业条件的副教务
长，负责签字报销会议研究经费开
支的副教务长外，随着外籍教授和
学生人数增多，后来设立了分管促
进文化多元化、偏重少数族裔背景
教授和学生事务的副教务长，现在
又新设分管学生在学业以外身心
全面协调发展的副教务长。副教务
长的来源也没有一定之规，有从教
授里提拔的，也有公开招聘的。但
和内部产生的、相对稳定的领导相
比，对外招聘的、在本地没有根基
的副校长和副教务长似乎存在一
个共同的问题，就是流动性比较
大，经常短短两三年就因为种种原
因辞职另谋高就，招聘程序又必须
从头开始启动了。

(本文作者为美国阿勒格尼自
由文理学院历史系副教授)
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最初我对于石涛的
认知，源自孙犁先生的
文字。对于清初画坛巨
擘石涛，孙犁先生在《甲
戌理书记》中曾经给予
一针见血的批评：“此僧
北游京师，交结权贵，为
彼等服务，得其誉扬资
助，虽僧亦俗也。乃知事
在抗争之时，泾渭分明，
大谈名节。迨局面已成，
恩仇两忘，随遇而安，亦
人生不得已也。古今如
是，文人徒作多情而
已。”

孙犁先生这里所提
及的石涛“北游京师”，
虽然仅仅两年半的时
间，却是石涛一生中重
要的一段经历，最能见
得他的性格和内心。对
于这一经历，孙犁先生
未及细说，在其他书籍
中，我也未见到更为深
入的言说和描摹。这一
次来美国，有工夫读美
国学者乔迅所著的《石
涛——— 清初中国的绘画
与现代性》，特别留心石
涛这一段经历，看他如
何为读者陈述和解读。

我特别注意到，乔
迅在钩沉这一段历史的
时候，写到这样几个细
节。

一个是他此次“北
游京师”，到底都结交了
哪些权贵？我早已知道，
石涛之所以选择1690年
初这一节点“北游京
师”，是有原因的。因为
前一年，即1689年，康熙
大帝第二次南巡，他在
扬州迎驾皇帝时，康熙
居然在人群中一眼认出
了他，并叫出了他的名
字，这让他感激涕零，也
让他从和尚到弄臣的一
步跨越的内心欲望蓬勃
燃起。而且，这一年，他
已经48岁，正处于中年
向老年迈进的节点，时
不我待，此次“北游京
师”，是他夏天里的最后
一朵玫瑰。

乔迅称，此次“北游
京师”，石涛主要结交的
汉族官员有吏部右侍郎
王封溁、礼部侍郎王泽
泓、吏部尚书王骘；满族
贵胄有清太祖曾孙博尔
都、平定三藩之乱的功
臣岳乐之子岳端。石涛
希望通过这些人能够觐
见康熙大帝。他回报给
这些人的是他的画作，
这些人为他提供衣食住
行的赞助，并为他仙人
指路。博尔都指点他投
康熙之喜好，画好两幅
墨竹，再由皇室高阶画
家王原祁和王翚分别补
石和兰，以此进献康熙。
希望皇上痒痒的时候，
恰逢其时地递上一个痒
痒挠。

二是失败(石涛点
儿背，因此时正值康熙
对朝中汉人知识分子掌
控最为严密时刻)之后，
石涛心灰意冷正欲离开
北京时，恰逢康熙召和
石涛一样有名的禅僧雪
庄 (以画黄山出名 )进
京。但雪庄进京后，并未
出现在御前，只是派了
另一僧人替代他出席。

三是石涛离开北京
到天津大悲院的途中，
巧遇僧人具辉，他正要
进京见皇帝。石涛立刻
打开行囊，将自己的诗
卷展示给具辉看，意在

具辉见到皇帝时替他美
言。诗卷有十首诗，其中
有准备献给康熙而未果
的诗，石涛又当场挥笔
抄录了当年恭迎康熙时
写下的诗行，其中有“圣
聪忽赌呼名字，草野重
瞻万岁前”“去此罕逢仁
圣主，近前一步是天
颜”，极尽逢迎之态。

四是1692年，石涛
终于彻底失望而离京，
乘船沿大运河回扬州，
在山东和江苏交界处遇
强风而翻船。他幸免于
难，但所有的行李，包括
画卷、诗稿和书籍，荡然
无存。

这四处描写，不知
以前是否有人钩沉过，
我是从乔迅句句有出
处、有案可稽的冷静陈
述中，如一篇小说或一
出多幕剧，层次明晰，起
伏跌宕，看出石涛的际
遇、性格、心情和那个
强悍的时代对于一个
弱小知识分子的作用。
特别是同为画僧的雪
庄应召进京这一有戏
剧性情节的出现，石涛
有何反应，会不会心里
酸酸的？乔迅没有写。
放着皇帝接见这样旁
人艳羡不已的机会，雪
庄没有领康熙这个情，
石涛又有何反应，会不
会心有惭愧，还是心有
不甘？乔迅也没有写，留
白给我们思考。

再看石涛去天津途
中巧遇具辉，知道他要
进京见皇帝，立刻翻出
诗卷，并当场挥笔补写
诗句，毫不觉得肉麻和
卑躬屈膝，而是做最后
一搏状，看来雪庄给他
的刺激并没有让他有什
么反思。哪怕只是一抹
残阳，他也渴望最后能
抓住，做绝处逢生的挣
扎。

或许，这才是石涛
最可悲之处，正是孙犁
先生所说“虽僧亦俗”。
知识分子一心想凭借
官方尤其是最高领导
人的赏赐进而得到全
社会的认可的心理期
许，并非石涛一人，也
并非康熙年代旧事，便
是孙犁先生所说的“古
今如是”。

对于这一段惨败而
归的“北游京师”，不知
日后石涛做何等感想。
大运河翻船幸以逃生的
第二年，石涛曾经写给
他京城的赞助者岳端四
首诗，回顾那一段日子，
写到翻船事时，他写了
这样一句：“一啸猿啼破
梦中”，想来那时他的心
情该是凄凉的，也是复
杂的。

重回扬州之后，石
涛又活了15年。临终那
一年，他曾经画过一幅

《徐府庵古松树》，画上
他的题诗有句：“自有齐
天日，何须向六朝。贞心
归净土，留待欲风摇。”
他借松树写自己，他人
已经回归旧土，却并非
净土，依然念念不忘当
年“北游京师”“向六朝”
之事，还惦记着因风而
能够扶摇直上九霄齐天
之时。看来，当年“一啸
猿啼破梦中”的旧梦，依
然未破。

(本文作者为著名
作家)
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