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一一个个岛岛十十个个人人
面面朝朝大大海海手手机机为为伴伴
揭秘看海人的“闲”生活

到现场去，到读者中去，才能写出真实并带有温度的新闻作
品，才能实现与读者的同频共振。6月起，齐鲁晚报启动“好记者讲
好故事”现场新闻大赛，鼓励记者编辑进入现场深入读者，锤炼过
硬的采编作风，增强与读者的黏性。在此，欢迎读者为我们提供线
索，也欢迎读者在齐鲁壹点上在参赛作品后留言互动。
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这个世界正以飞快的速度
前进，且不断被一次又一次地摁
下加速键。“面朝大海，春暖花
开”成了多数人的奢望，可要是
天天是这种日子呢？

褚岛与威海城区相距不过
两公里，一湾海水把它隔离成与
城市迥异的模样。褚岛是无人
岛，只有0 . 82平方公里，环岛步
行一圈也不过两公里多，这里山
林苍翠、浪花拍岸堆积如雪。

无人岛上并非无人，在褚岛
上有9名看海人和一位专职给他
们做饭的厨师。他们受雇于一名
海参养殖户，负责看守环岛周围
海域，以防止海参被盗。

毕可冬是褚岛上的看海人
之一。5月30日，在威海北海边
的一处小码头上，体型肥胖的
毕可冬麻利地跳上舢板，解开
缆绳，启动机器，小船在密密
麻麻的浮漂中穿梭，迅速地向
褚岛驶去。不载人载货的时
候，毕可冬能把舢板开出游艇
的感觉。

十几分钟后，舢板驶抵褚
岛的小码头，毕可冬打了个电
话，岛上又下来几名看海人，跟
他一起把运来的淡水、米面、蔬
菜搬运上码头。码头上有栋两
层的板房楼，破败不堪，只有每
年4月中旬到6月份的海参采捕
季，“海猛子”（沿海渔民对潜入
海底采捕海参者的俗称）才在
此暂住。

看海人的住处在半山腰，铺
设多年的水泥路依旧平整，沿路

步行几百米就能到。这里是四间
石头砌成的平房，一间用作厨
房，其余三间作为宿舍。厨房内
收拾得干干净净，两个大锅灶用
以做主食，一个煤气灶用以炒
菜。宿舍里则较为凌乱，木板床
上堆着被褥和衣服，几乎每个
床头前都有一个盛水的玻璃
瓶，里面浸满了烟头；几乎每个
床下都塞满了酒瓶，而在宿舍
外还有成堆的空酒瓶。

厨房有冰箱，插头并未插
上；宿舍也有电视，几乎不用。岛
上用电来自几块太阳能发电板，
即便是晴好天气，电量也仅仅够
照明和给手机、手电筒充电用。

没有娱乐项目，聚在一起
聊天、喝酒就成为每天必有的
集体节目，再或者就是各自玩
各自的手机，听各自的收音机。
他们都选择大流量的话费套
餐，比如毕可冬就选用每月129
元的套餐，“每天都跟家里视频
聊天，还要上网、看电视剧，也
只有这种不限流量的才够用。”

虽然工龄长短不一，但他
们的工资大多在每年4万元到5
万元之间。这个收入标准，无法
吸引年轻人前来，枯燥的岛上
生活更令年轻人望而却步。岛
上的10个人，大多已50多岁，岁
数最大的是64岁的王树仁；最
年轻的则是毕可冬，36岁。

岛上的10人中，作为“头目”
的毕可冬是唯一的本地人，其他
人大多来自文登、乳山的农村，
唯一的内陆人是56岁的苏伟才。
苏伟才在岛上已经6年，之前是
名瓦匠，“岁数大了，干不动了。”
苏伟才很认可这份工作，“非常

清闲。”尽管岛上生活艰苦，但苏
伟才并不在乎，“就是有点不方
便而已，习惯了就好了。”他刻意
再解释了一遍，“人呐，只有享不
了的福，没有遭不了的罪。”

除去厨师和毕可冬，其他8
名看海人被分作白班和夜班两
组。岛上有4个岗楼，分布在能
对大片海域一目了然的地方。
每两人负责一个岗楼，白班和
夜班相互交替。毕可冬的工作
则更为繁杂一些，他负责管理、
运输，给别人代班，有时也要驾
船出海巡视。

这个晴朗的上午，海岛还
来了三位“客人”——— 孙家疃边
防派出所的警察。他们要巡视
一下海岛，还要核实看海人的
身份信息。带队的教导员赵阳
说：“如果我们不常来，逃犯在
这一辈子也没人知道。”

送走了检查的边防警察，
毕可冬来到海边的岗楼。岗楼，
不过是间三四平方米的板房，
仅有一把椅子、一个马扎而已，
散落一地的烟头足以证明这里
的工作是多么乏味。毕可冬解
释说，“岛上有山林，不能在室
外抽烟。”他懒洋洋地坐在板房
外，惬意地晒起了太阳，黢黑发
紫的脸膛更加油亮。

远处的海岸线上，不断蹿
起的高楼逐年抬高天际线。那
里与褚岛，相差的不只是两公
里，那里的人们行色匆匆，那里
的世界飞快向前，那里的繁华
与颓丧交织，而这里的时间仿
佛被拉长了一样，毕可冬怡然
自得地又点燃了一根烟，“这里
太闲，把人都养懒了。”

褚岛周边海域，是密密麻麻的养殖区。

毕可冬驾船巡视。

宿舍里，64岁的王树仁忙着看手机，无暇与毕可冬交谈。

孙家疃边防派出所的警察前来巡视褚岛。
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