

这个时代,没有比为人父母更为焦虑的人群,没有比家有小学生更能挑战父母的神经。在当下的教育环境中,身为父母,如何不急不躁地守护孩子内在生命的自然生长,守护好孩子唯一的童年?曾以一本《救救孩子》引起全国教育界轰动的语文老师蔡朝阳,在陪伴儿子菜虫长大的过程中,写下了《我家有个小学生》。他不为孩子选择名校,上学前不教他识字,不在乎孩子的分数高低……他要给孩子的,是一个完整的、不急功近利的、有足够时间虚度的童年。

孩子,你有权一生虚度光阴

蔡朝阳



《我家有个小学生》
蔡朝阳 著
上海社会科学院出版社

学书法是菜虫自己的主意。大概因为班级里有个同学在学习,并且向他炫耀可以写春联,于是菜虫也强烈要求。加上那一年他刚好读了《最美最美的中国故事书》,了解了传统中国的过法,他要求学书法的决心,也就更强烈了。

我给他买了文房四宝,红色宣纸,蓬头稚子还没学书法呢,先写下了几个斗大的墨宝,上联:普天同庆;下联:大地回春。字体亦正亦邪,颇近于癫狂的文徵明。命我曰:爸爸,贴大门上。于是贴大门,展览年把,直到秋风冬雨,零落在地。

不过呢,书法是要每天练习的,菜虫虽拜了师,但并不在家勤练,我也随他,无非也看作一种玩。

当然有人会问,学书法有什么用。我们总是被这样问。比如,学英语是有用的,学游泳是有用的。而书法,尤其是毛笔书法,你看,我们都到智能手机时代了,书写都要被智能输入替代了……人们总是要问一句有用没用,更关心实际效用,何种代价,有何所得等等,有比较具体的效果才好。尤其对于课外培训班,交了2000块学费,就要有2000块的所得,好比在淘宝扫货,或者超市购物。

奈何这次,菜虫的老爸,是一个文艺老爸。

学书法有什么用?这其实也考验我,但我总是认为,艺术啊,游戏啊,就是没有用的,如果一定要有有用,那学书法确实不如学杀猪——后者确实也是一种技能。

当然人是价值感的,文艺老爸此前半辈子最大的痛苦就在于这个价值感。有时夜深,文艺老爸会自我追问,为什么,究竟这个价值感来自何方。你不停地寻觅,你难以将息,坐卧不宁,你究竟是为什么。关键在于,你为什么不能像别人一样,吃饱了,穿暖了,你有帅哥菜虫,还折腾个啥。这就是我们一直追问而又百思不得其解的问题。

就是,为什么不能简单一点,把自己简化了,变成单细胞应激生物。

为什么,偏偏你痛苦,你的痛苦与时俱进,随着年岁的增加,变得更加丰富。

很多个夜晚,我在家人睡着之后,一个人在书房,不读书也不写作,就是面对着电脑屏幕发呆。我感受到巨大的挫败感,非常清晰地在我体内。什么也不能安慰。这种挫败感,与你的骄傲成正比,你有多骄傲,你就有多挫败。你有多少虚名,你就有多少不堪。还有一句,就是,你有多努力,就有多自卑。

但这只是文艺老爸个人,文艺老爸这样子,跟他从小自我教育和自我阅读有关。因为不喜欢承担被赋予的任务,而将任务当作负担,甚至至于要去否认任务自身。

现在我认识到,这仅仅是因为,这个责任是被赋予的。

菜虫,今天我要明确地告诉你,你有权拒绝那些被赋予的责任,你有权一生虚度年华,只要你自己愿意。而书法呀,电影呀,诸如此类的艺术,就是为了我们虚度年华而准备的。有一种人生的选项,就是做一个完全无益于世道人心的人,完全无益于人类文明进步的人,你只需要游手好闲,虚度时光。如果你选择安静地写字,不是为了说明写字有多么牛,而是你完全可以浪费自己的生命,你完全有权利去做毫无意义的事情。这是你的第一权利。

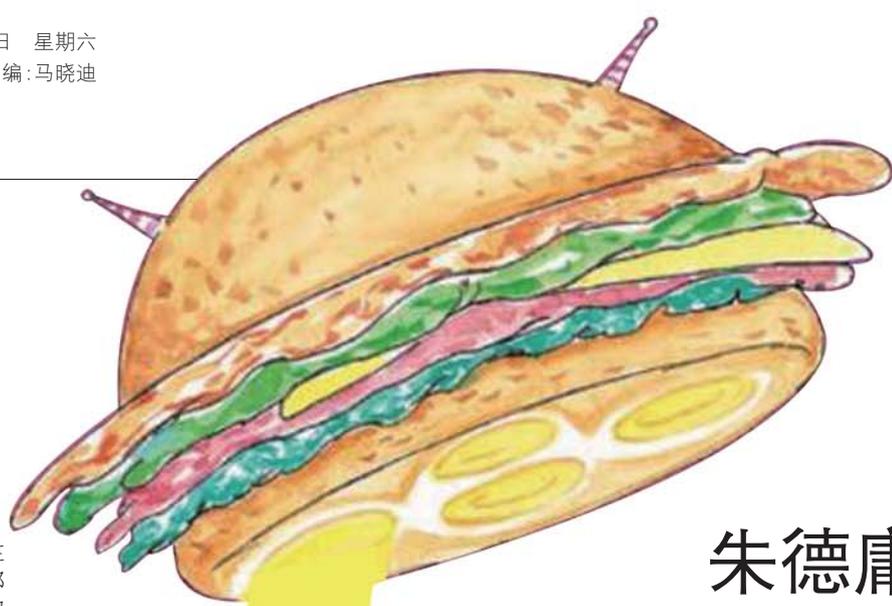
当然,也还有一种可能,也许终于有一天,因为不断的自我追寻,你发现自己原来也领受着天命。这才是你自己的天命。可是,一个人领受天命,既是一件幸运的事情,也是一件悲惨的事情。幸运的是,你将会找到自己的人生;悲惨在于,这样,你恐怕就再也不能让自己荒废时光了。所以,最好的结果就是,你欣然发现,一生的使命就是虚度时光。

但既然老爸选择了生养你,老爸就要为你担负老爸的责任,这个责任之一就是,我要明确告诉你,你不必活在虚妄的责任感里,你不需要出人头地,不需要平步青云,不需要宝马轻裘,你有权一事无成。

至于之后的人生选项,全在于你自己,你只需守护你的消极自由,世间万事,由它去罢。

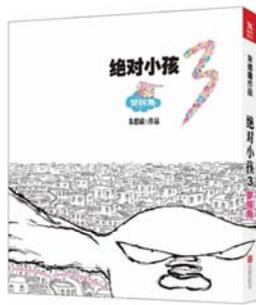
我所希望的是,这些想法和做法,有助于孩子拥有一个不被焦虑的父母和繁重的学业所绑架的童年。用我的话讲,就是温和地保护孩子的不知情权。因为孩子只是孩子,他们拥有自己解释世界的系统,我们成人只有进入这个系统,才可能接近孩子的世界。至于那些无力感,那些后悔,那些焦虑,作为成年人的父母,我们需要在自己身上解决,而不是传递到孩子身上。

——蔡朝阳



朱德庸： 用“童年的力量” 拯救未来

从4岁拿起画笔临摹影院宣传单开始,画画就一直伴随着朱德庸。他天生对图形敏感,但对文字类的知识学习起来却十分困难,因此无法接受正常的教育方式,于是便像个皮球一样被许多学校踢来踢去,甚至连最差学校都不接受他这个学生。外面的世界他没有办法呆下去,只有沉浸在画的世界里,他才能感受到真正的快乐并有所成就。10年前,朱德庸一边陪孩子玩耍,一边开始画《绝对小孩》,直面自己童年的快乐与不快乐,也更多地从儿童纯真的视角去体会成人世界。如今这个系列已经出了第三本,在近日举办的新书发布会上,他希望读者能够在《绝对小孩3》中找回童年的想象力,找回藏在记忆中的“梦拐角”,重逢孩童世界的单纯快乐。



《绝对小孩3:梦拐角》
朱德庸 著
北京联合出版公司

>> 从小孩的视角看世界更通透

小时候,从我的邻居、亲戚、同学的父母身上都可以看到大人们完全是说一套做一套,让我感觉很混乱。我成绩不是很好,大人不把我当回事,所以在我面前从不掩饰。我发现这种混乱就是真实,后来《双响炮》是这样画出来的。画《双响炮》时我26岁,没有结婚,恋爱也没谈过,那个时候在报上登出来确实引起很大的轰动。人们想象不到中国人可以把棉被里的婚姻掀起来让大家看到,还有传言说朱德庸是60岁的老头,有非常不幸的婚姻。其实不是的。我在小时候看到了太多上一代虚假的一面,我的成名作就是按照童年时看到的大人世界的虚伪画出来的。

《双响炮》红了以后,我曾经试着社会化。现在我理解了大人必须虚伪,因为那是他们社交的一种方式,我可以不怪他们,但是没有办法加入他们。我也可以装,但是内心是不快乐的,所以后来我不要学做大人,宁可回到小孩的世界,因为在小孩的世界看大人的世界,我可以看得更通透、更清晰。

>> 找回童年才不会迷失自己

以前我觉得自己很有才气,实际上不是的,是童年让我后来有了创作的能力,童年给了我非常多的创作元素。如果有时光机回到过去的话,我会抱一抱童年的我,谢谢他那么勇敢地坚持下去不受别人的影响,造就了现在的我。

对我来说,童年是一种力量,让我后来能够从事创作工作,在成长的过程中碰到挫折时,也能给我支持。比如在人生中必须做一些选择的时候,我发现用大人的思维做决定,也许符合社会价值观或者所有人对我的期望,但到最后我一定是不快乐的,因为违背了我的本性。我发现用小孩子童年的思维去选择永远对自己最有利,虽然未必能得到财富或成功,但是过程是快乐的。

人生当中最重要的就是快乐,只要没有妨碍到别人,没有伤害到别人,就应该是这辈子最需要追求的。快乐有很多种,你可以从你的家庭追求,从你的事业里面得到快乐,你也可以从生活方式里面得到快乐,这些必须遵从本性来选择。小孩非常纯粹,他知道自己喜欢什么,不喜欢什么,每个小孩都是带着天赋来到世界上的。成功的人并不是靠当时社会的期望和众人的期望,要念什么书,做什么事才能成功,而是照着自己的想法去做,这个想法我称之为“童年的力量”。所以我画《绝对小孩》,一直和别人说你一定要想起你的童年是怎样的,那是童年的力量,会让你知道未来的人生要怎么走才不会迷失。

>> 没有想象力就要出局

现在的小孩到底有多少机会能够跟他的同学、朋友玩?放学后家长来接,同学之间很难有机会在一起玩。所以我觉得小孩快乐的童年恐怕只有父母才能给他,如果父母能够支持小孩,小孩才能够有力量继续维持他的童年生活。

所以我觉得父母必须有一种勇气,一定要让小孩活在非常自由的环境里面,要让他天马行空,只要他喜欢就让他去想,让他自由地发挥。也许有人会说别开玩笑,现在如此激烈竞争的环境下,如果不让小孩学各种语言、数学、物理的话,小孩以后会被淘汰。我却认为,如果不让小孩拥有想象力,他才会被这个时代淘汰。现在在搞人工智能,未来有非常多现在大家熟知的行业都会消失,很有可能小孩拼命地学,最后学到的技能或者专业以后用不到了。只要小孩有想象力,就会在未来的世界里运用他天马行空的方式找到值得做的事情。