
学书法是菜虫自己的主意。大概因为班级里有个同学在
学，并且向他炫耀可以写春联，于是菜虫也强烈要求。加上那
一年他刚好读了《最美最美的中国故事书》，了解了传统中国
年的过法，他要求学书法的决心，也就更强烈了。

我给他买了文房四宝，红色宣纸，蓬头稚子还没学书呢，
先写下了几个斗大的墨宝，上联：普天同庆；下联：大地回春。
字体亦正亦邪，颇近于癫狂的文徵明。命我曰：爸爸，贴大门
上。于是贴大门，展览年把，直到秋风冬雨，零落在地。

不过呢，书法是要每天练习的，菜虫虽拜了师，但并不在
家勤练，我也随他，无非也看作一种玩。

当然有人会问，学书法有什么用。我们总是被这样问。比
如，学英语是有用的，学游泳是有用的。而书法，尤其是毛笔书
法，你看，我们都到智能手机时代了，书写都要被智能输入替
代了……人们总是要问一句有用没用，更关心实际效用，何种
代价，有何所得等等，有比较具体的效果才好。尤其对于课外
培训班，交了2000块学费，就要有2000块的所得，好比在淘宝
扫货，或者超市购物。

奈何这次，菜虫的老爸，是一个文艺老爸。
学书法有什么用？这其实也考验我，但我总是认为，艺术

啊，游戏啊，就是没有用的，如果一定要有用，那学书法确实不
如学杀猪——— 后者确实也是一种技能。

当然人是有价值感的，文艺老爸此前半辈子最大的痛苦
就在于这个价值感。有时夜深，文艺老爸会自我追问，为什么，
究竟这个价值感来自何方。你不停地寻觅，你难以将息，坐卧
不宁，你究竟是为什么。关键在于，你为什么不能像别人一样，
吃饱了，穿暖了，你有帅哥菜虫，还折腾个啥。这就是我们一直
追问而又百思不得其解的问题。

就是，为什么不能简单一点，把自己简化了，变成单细胞
应激生物。

为什么，偏偏你痛苦，你的痛苦与时俱进，随着年岁的增
加，变得更加丰富。

很多个夜晚，我在家人睡着之后，一个人在书房，不读书
也不写作，就是面对着电脑屏幕发呆。我感受到巨大的挫败
感，非常清晰地在我体内。什么也不能安慰。这种挫败感，与你
的骄傲成正比，你有多骄傲，你就有多挫败。你有多少虚名，你
就有多少不堪。还有一句，就是，你有多努力，就有多自卑。

但这只是文艺老爸个人，文艺老爸这样子，跟他从小自我
教育和自我阅读有关。因为不喜欢承担被赋予的任务，而将任
务当作负担，甚而至于要去否认任务自身。

现在我认识到，这仅仅是因为，这个责任是被赋予的。
菜虫，今天我要明确地告诉你，你有权拒绝那些被赋予的

责任，你有权一生虚度年华，只要你自己愿意。而书法呀，电影
呀，诸如此类的艺术，就是为了我们虚度年华而准备
的。有一种人生的选项，就是做一个完全无益于世道
人心的人，完全无益于人类文明进步的人，你只需要
游手好闲，虚度时光。如果你选择安静地写字，不是
为了说明写字有多么牛，而是你完全可以浪费自己
的生命，你完全有权利去做毫无意义的事情。这是你
的第一权利。

当然，也还有一种可能，也许终于有一天，因为
不断的自我追寻，你发现自己原来也领受着天命。这
才是你自己的天命。可是，一个人领受天命，既是一
件幸运的事情，也是一件悲惨的事情。幸运的是，你
将会找到自己的人生；悲惨在于，这样，你恐怕就再
也不能让自己荒废时光了。所以，最好的结果就是，
你欣然发现，一生的使命就是虚度时光。

但既然老爸选择了生养你，老爸就要为你担负
老爸的责任，这个责任之一就是，我要明确告诉你，

你不必活在虚妄的责任感里，你不需要出人头地，不需要平步
青云，不需要宝马轻裘，你有权一事无成。

至于之后的人生选项，全在于你自己，你只需守护你的消
极自由，世间万事，由它去罢。

这个时代，没有比为人父母更为焦虑的人群，没有比家有小学
生更能挑战父母的神经。在当下的教育环境中，身为父母，如何不
急不躁地守护孩子内在生命的自然生长，守护好孩子唯一的童年？
曾以一本《救救孩子》引起全国教育界轰动的语文老师蔡朝阳，在
陪伴儿子菜虫长大的过程中，写下了《我家有个小学生》。他不为孩
子选择名校，上学前不教他识字，不在乎孩子的分数高低……他要
给孩子的，是一个完整的、不急功近利的、有足够时间虚度的童年。
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>> 从小孩的视角看世界更通透

小时候，从我的邻居、亲戚、同学的父母身上都可以看到大人们
完全是说一套做一套，让我感觉很混乱。我成绩不是很好，大人不把
我当回事，所以在我面前从不掩饰。我发现这种混乱就是真实，后来

《双响炮》是这样画出来的。画《双响炮》时我26岁，没有结婚，恋爱也
没谈过，那个时候在报上登出来确实引起很大的轰动。人们想象不到
中国人可以把棉被里的婚姻掀起来让大家看到，还有传言说朱德庸
是60岁的老头，有非常不幸的婚姻。其实不是的。我在小时候看到了
太多上一代虚假的一面，我的成名作就是按照童年时看到的大人世
界的虚伪画出来的。

《双响炮》红了以后，我曾经试着社会化。现在我理解了大人必须
要虚伪，因为那是他们社交的一种方式，我可以不怪他们，但是没有
办法加入他们。我也可以装，但是内心是不快乐的，所以后来我不要
学做大人，宁可回到小孩的世界，因为在小孩的世界看大人的世界，
我可以看得更通透、更清晰。

>> 找回童年才不会迷失自己

以前我觉得自己很有才气，实际上不是的，是童年让我后来有了
创作的能力，童年给了我非常多的创作元素。如果有时光机回到过去
的话，我会抱一抱童年的我，谢谢他那么勇敢地坚持下去不受别人的
影响，造就了现在的我。

对我来说，童年是一种力量，让我后来能够从事创作工作，在成
长的过程中碰到挫折时，也能给我支持。比如在人生中必须做一些选
择的时候，我发现用大人的思维做决定，也许符合社会价值观或者所
有人对我的期望，但到最后我一定是不快乐的，因为违背了我的本
性。我发现用小孩子童年的思维去选择永远对自己最有利，虽然未必
能得到财富或成功，但是过程是快乐的。

人生当中最重要的就是快乐，只要没有妨碍到别人，没有伤害到
别人，就应该是这辈子最需要追求的。快乐有很多种，你可以从你的
家庭追求，从你的事业里面得到快乐，你也可以从生活方式里面得到
快乐，这些必须遵从本性来选择。小孩非常纯粹，他知道自己喜欢什
么、不喜欢什么，每个小孩都是带着天赋来到世界上的。成功的人并
不是靠当时社会的期望和众人的期望，要念什么书、做什么事才能成
功，而是照着自己的想法去做，这个想法我称之为“童年的力量”。所
以我画《绝对小孩》，一直和别人说你一定要想起你的童年是怎样的，
那是童年的力量，会让你知道未来的人生要怎么走才不会迷失。

>> 没有想象力就要出局

现在的小孩到底有多少机会能够跟他的同学、朋友玩？放学后家
长来接，同学之间很难有机会在一起玩。所以我觉得小孩快乐的童年
恐怕只有父母才能给他，如果父母能够支持小孩，小孩才能够有力量
继续维持他的童年生活。

所以我觉得父母必须有一种勇气，一定要让小孩活在非常自由
的环境里面，要让他天马行空，只要他喜欢就让他去想，让他自由地
发挥。也许有人会说别开玩笑了，现在如此激烈竞争的环境下，如果
不让小孩学各种语言、数学、物理的话，小孩以后会被淘汰。我却认
为，如果不让小孩拥有想象力，他才会被这个时代淘汰。现在在搞人
工智能，未来有非常多现在大家熟知的行业都会消失，很有可能小孩
拼命地学，最后学到的技能或者专业以后用不到了。只要小孩有想象
力，就会在未来的世界里运用他天马行空的方式找到值得做的事情。
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从4岁拿起画笔临摹影院宣传单
开始，画画就一直伴随着朱德庸。他天
生对图形敏感，但对文字类的知
识学习起来却十分困难，因此无
法接受正常的教育方式，于是便
像个皮球一样被许多学校踢来踢
去，甚至连最差的学校都不接受
他这个学生。外面的世界他没有
办法呆下去，只有沉浸在画的世
界里，他才能感受到真正的快乐
并有所成就。10年前，朱德庸一边
陪孩子玩耍，一边开始画《绝对小
孩》，直面自己童年的快乐与不快
乐，也更多地从儿童纯真的视角去
体会成人世界。如今这个系列已经
出了第三本，在近日举办的新书发
布会上，他希望读者能够在《绝对小
孩 3》中找回童年的想象力，找回藏在记忆
中的“梦拐角”，重逢孩童世界的单纯快乐。
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朱德庸：
用“童年的力量”

拯救未来

《我家有个小学生》

蔡朝阳 著

上海社会科学院出

版社

我所希望的是，这
些想法和做法，有助于
孩子拥有一个不被焦
虑的父母和繁重的学
业所绑架的童年。用我
的话讲，就是温和地保
护孩子的不知情权。因
为孩子只是孩子，他们
拥有自己解释世界的
系统，我们成人只有进
入这个系统，才可能接
近孩子的世界。至于那
些无力感，那些后悔，
那些焦虑，作为成年人
的父母，我们需要在自
己身上解决，而不是传
递到孩子身上。

——— 蔡朝阳

《绝对小孩3：梦拐角》

朱德庸 著

北京联合出版社公司
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