

坚守《东方时空》25年,白岩松: 期待下一个有起点意义的机缘

白岩松今年50岁了,依旧像一个年轻人一样,对潮流文化保持着兴趣。问他听嘻哈吗?看街舞吗?他抬头看一眼记者,“我一个差点办流行音乐报纸的人,我不觉得中国有几个年轻人比我更懂流行音乐。”

时光倒退回四十年前那个夏天,十岁的白岩松第一次来北京,他从来没想到今天的自己会是什么样子。改革开放使他从边疆到了央视,成为一名新闻人。从《东方时空》担任主持人,到正式担任央视新闻评论部主持人,至今主持《焦点访谈》《新闻1+1》《新闻周刊》等节目。

儿时,“梦想” 是一个陌生的词汇

1968年,盛夏,内蒙古自治区呼伦贝尔。白岩松出生。

白岩松生活的小城镇里只有二十万人口,和北京的距离有两千公里,要想了解北京出的报纸,要在三天之后才能看见。对于那里的人来说,并不存在新闻这个说法。

他记得7岁那年,上山下乡的知识青年在他家门口的广场上出发,他和哥哥都去看了,回到家开始讨论自己的未来。白岩松当时想的是,作为家中的第二个孩子,他可以躲过上山下,中学毕业后接替妈妈进入学校,做后勤工作,或者成为一名体育老师。

8岁时,白岩松的父亲去世。只剩下母亲一个人抚养两个儿子,一个月的工资只有几十块。“梦想”这个词对儿时的白岩松来说,是一个非常陌生的词汇。

1978年白岩松第一次来到北京,在北京吃饭,每个座位后还站着两个人,一个是排队等座的,一个是等着他们剩饭的乞丐。

晚上白岩松得跟着母亲去住澡堂子,那时的酒店实在太少。在北京第一晚住在鲜鱼口,第二晚住在崇文门。晚上10点钟等澡堂子的人走完后,妈妈进女宾部,白岩松进男宾部,第二天早晨7点在门口相会。这就是白岩松对外面世界的十岁记忆。

那时的他还不知道,就在这一年,十一届三中全会召开,那是中国改革开放的开始。而他的命运也注定被改写。

做广播站“记者” 和崔健聊了一小时

1988年,冬天,北京。大四的白岩松开始找工作。

真正让他感到改革开放对

自己产生影响的事件就是高考。1979年,哥哥考上了北京的大学,白岩松从哥哥身上已经隐约感到命运的改变。

六年后的1985年,他考上大学,来到北京。这一年的北京跟他十岁来时发生了天翻地覆的变化,经历了国庆35周年大典,有了“小平你好”,所有东西都焕然一新。

那时候的音乐、诗歌、小说,对白岩松这一代大学生起了极其重要的助推作用。让白岩松印象最深的是广院经常放同声传译的电影,比如《湖畔奏鸣曲》《两个人的车站》《悔悟》等等,一两毛钱一张票,现场有一位北外的老太太,一个人翻译所有的角色。就这样,白岩松看了很多世界影史上的经典作品。

更让白岩松着迷的是摇滚乐。他说,如今经常有大学生会问,“白老师,如果有时光穿梭机,让您回到我们现在这个岁数,回不回来?”他说不回,“因为你们现在的歌都太难听了。”

大陆对流行音乐的关注从上世纪80年代开始,从《乡恋》到邓丽君,白岩松读大学时罗大佑已经在流行音乐上起到了主导性。1986年,崔健的《一无所有》出来了。正好学校广播站归白岩松管,所以当年广院的喇叭里总放着崔健的音乐。白岩松回忆,自己作为校广播站的记者,跟崔健打电话聊天,聊了将近一小时,“这是在那个时代才会有的一种交流。”

自认为形象不佳 没想过当主持人

白岩松对摇滚乐的爱,让他差一点要去办一份流行音乐报纸。

1989年,大学毕业,他被分到了《中国广播报》。“当时大家都非常前卫,也很兴奋。想以报纸为平台,将来签歌星出专辑,

承办演出,扛起流行音乐的大旗。”

这句话在1993年是石破天惊的。虽然最后因为种种原因没有办成这份报纸,但也无意中成就了如今走上新闻人道路的白岩松,将他推上了“东方时空”这辆列车。

在白岩松筹备音乐报纸的同时,制片人时间要创办《东方之子》,四处找人。经人推荐的白岩松起初负责节目策划,给主持人准备材料和帮主持人设置问题。

白岩松常说一句话,再穷我也照过镜子。言下之意,他很了解自己的形象,因此,他压根儿就没想过当主持人。时间了解后,轻描淡写地说:“你见过有人早上看电视吗?没有啊。谁会看着你呀。”白岩松一想也是,就这样被“哄骗”着当上了电视主持人。

当年《东方时空》就像电视界的深圳,一种强大的感召力让大家从四面八方会集而来,新闻改革的实验正是从这里开始。在《东方时空》之前,没有电视新闻人,连可参照的对象都没有,白岩松半开玩笑地说,“我们这帮‘歪瓜裂枣’之所以能被大众接受,就是因为没有比较对象。”但这不就是改革的意义吗?“沙漠中见到仙人掌,都觉得是绿色植物,迅速接受,所以被宽容地成长。”

在白岩松看来,《东方时空》的诞生和改革开放密切相关,“没有邓小平南巡,就没有《东方时空》。”上世纪90年代初,思想和社会空气重新活跃起来了,改革开放中的每一个举措,都会带来个人命运和集体命运的改变。

今年是《东方时空》开播25周年,1/4个世纪,白岩松感叹,“我期待着下一个机缘,像上次《东方时空》一样,具有起点意义。”

(刘玮)



调糨糊、溜口、补洞……

珍贵古籍展上,修复师妙手“医书”

本报讯(记者 师文静)6日,“册府千华 守望文明:山东珍贵古籍展”在省图书馆开幕,难得一见的山东珍贵古籍亮相,系统呈现了帝王世家、市井万象等古籍中的历史场景。现场修复师的修复技艺展示,让参观者直观感受到了古籍修复的难度与精细。

6日下午,在省图书馆五楼历史文献部展厅,很多人在珍贵古籍展前驻足观看。由中国国家图书馆与山东省文化厅共同主办的本次展览,通过《明嘉靖九年山东布政使司刻本》《清乾隆中曲阜孔氏刻本》《清河工器具图说》等古籍,从帝王世

家、齐鲁名圣、市井万象,守望文明四个角度,呈现了泰山封禅、黄河治理等历史场景,展现了2000多年来孔子等杰出山东名人对中国思想、科技、农业、军事、书法等方面的深远影响,也呈现了古人健康医疗、休闲娱乐、信仰追求等社会百态。这些珍贵的古籍展现了我省在古籍修复与保护中的成就。

另一边,修复人员商红岩正在修复清代古书《范氏家乘》,这部书已酸化、有很多破洞,商红岩要做的是补洞、溜口,让纸张看起来修旧如旧。“这部古书用纸薄如蝉



商红岩修复古籍。

翼,刷糨糊刷不巧就会破坏纸张,打补丁的时候一不小心手指头就会粘下一块纸,需要万分小心。这么薄的书,对调糨糊,对修复都有很大挑战。”经过商红岩的修复,纸张的洞被补好,破损的页边也变得整齐美观,压平后,这页古书的修复基本完成。

商红岩称,修复古籍需要根据古书的破坏情况制定方案,《范氏家乘》的品相还不算太差,一天能修七八页,有的古籍腐化、砖化很厉害,修复步骤复杂,需要多种高科技机器辅助,多个修复师长时间修复才能完成。