



14岁时的马克·贝克与当时的格里赫城堡。

为保护古城堡 他努力了21年

本报记者 王晓莹 编译

小学时就爱上古堡

今年32岁的马克·贝克,从小在英国北威尔士的康威小镇上长大。小时候,他家大约6英里外有座格里赫城堡,就在他上学的必经之路上。从那时起,他就爱上了这座充满历史气息的城堡。

“我还是个孩子时,每天上学时都会路过这座城堡。”他说,“它拥有光辉的历史与过往,即使是现在,你随便走进城堡的一个房间,还能从残存的窗帘、地毯、壁炉和玻璃器皿中一窥它们当年的精致。”

“然而,当我11岁那年走进城堡时,我却看到了一片废墟。这座城堡被忽视已久,还有些人把屋顶上的石板、地板上的瓷砖和其他有价值的东西拿走,这更加速了城堡的破败。”

格里赫城堡建于1812年至1822年间,距今已有200年的历史了。这座哥特式风格的城堡拥有120个房间,18个塔楼,是班福德·海斯凯茨家族的劳埃德·海斯凯茨修建的。之所以命名为“格里赫城堡”,是因为劳埃德希望以此纪念他母亲的祖先格里赫家族。

岁月浮沉,格里赫城堡也经历和见证着历史。1894年,海斯凯茨家族的女性成员温妮费德继承了这座城堡,她1924年去世后,在遗嘱中宣布将格里赫城堡赠予英王乔治五世。如果这一遗愿能得到履行,那么如今格里赫城堡就是王室财产的一部分,也不至于破败至此了。

然而造化弄人,温妮费德的遗愿没能实现,城堡被移交给英国耶路撒冷圣约翰教团。1925年,温妮费德的丈夫邓唐纳德伯爵以7.8万英镑的价格将城堡买回。二战期间,这里还接纳了200名逃难而来的犹太人。

到了1946年,当时拥有格里赫城堡的海斯凯茨家族成员把它卖了出去。后来,城堡当过拳击训练中心,也曾被人们作为中世纪主题的旅游景点。但在1985年,这里正式关门,停止向公众开放。格里赫城堡由此陷入了衰败,成了一处被人们遗弃的地方。

很多人儿时都有过梦想,但想把十几岁时的梦想几十年如一日地坚持下去,却不是一件容易的事。今年32岁的英国小伙马克·贝克,就刚刚实现了儿时的梦想:他和他成立的基金会上星期拍下了一座城堡,开始保护和修缮工作。为了这一天,他已经努力了20多年。



马克·贝克近照。

11岁男孩成立基金会

想要保护格里赫城堡的,是小学生马克。面对年久失修的古堡,马克很难过。1997年,年仅11岁的他成立了一家基金会,希望筹集资金,挽救、修整这座城堡。2001年,这个基金会被正式命名为“格里赫城堡保护基金会”。

14岁那年,马克写出了自己的第一本书,书名为《格里赫城堡的兴衰》,介绍这里的历史。为了宣传自己的主张,筹募资金,他还给英国前首相布莱尔和王储查尔斯王子写信,并得到了他们的接见。

这20年间,马克和基金会通过努力,筹集了数十万英镑,但这些钱与保护城堡、买下城堡真正所需的费用相比,只

过是杯水车薪。

2005年,格里赫城堡保护基金会资助了一项研究,该研究证明:格里赫城堡不应被拆除。此后,基金会又筹募了30万英镑,将大部分资金用于修复城堡中5英亩的花园和外部设施。不过,在修缮过程中,他们只是租下了城堡,租约在2014年已经到期。

将城堡拍卖到手

或许是从小就对古堡感兴趣,现在的马克已读到博士,成了一名建筑史学学者。在他推动城堡保护的这些年里,先后有一家旅馆和一个地产开发商买下了格里赫城堡,他们本想把这儿改造成豪华酒店,但最终都没能成功。

今年6月,马克等来了一个机会:城堡所有者爱德华兹物业管理公司即将拍卖这座城堡。得知这一消息后,格里赫城堡保护基金会向英国国家遗产纪念基金会求助,后者则慷慨地提供了60万英镑,这正是城堡的拍卖价格。另一家基金会也向马克他们提供了一笔可观的资金。上个星期,在马克开展城堡保护运动21年后,格里赫城堡到了马克和他的基金会手中。

实现了儿时梦想的马克,这次终于可以不用担心租约问题,而是心无旁骛地开始修缮保护格里赫古堡了。“11岁那年,我成立了基金会想要保护它。21年过去了,我们最终买下了城堡,实现了当年的愿望。20多年的努力换来了今天,我很高兴。”他说,“接下来的10年,我们希望能完全修复这座城堡,让它恢复往昔的荣光,并全面向公众开放。”

如今,格里赫城堡的保护与修缮工作正在有序进行。基金会已有了足够的钱“防止城堡坍塌”,但想要完全修缮成功,还需要七八百万英镑。

至于修缮好的部分,它们已经开始替基金会盈利了。只要付5英镑,游客就可以参观城堡中的花园和外部建筑;花上15英镑,就可以预约一次城堡主要部分的私人游。马克说,尽管修缮工作可能要花上10年,但在此期间,城堡将保持对外开放,让人们来欣赏这座拥有悠久丰富历史的建筑。

个人意见

他的曾曾祖父 是中国“赴澳第一人”

本报记者 王晓莹
特约撰稿 邱吉尔 编译

多年来,86岁的澳大利亚男子伯瑞·世英经常被人调侃,称他的姓氏听起来“很中国”,当时的伯瑞只是一笑而过。但三十多年前,伯瑞在悉尼收到了一个陌生人的电话——从此,他才知道自己的曾曾祖父麦世英竟然是第一个来到澳大利亚的中国移民。

今年,居住在澳大利亚的华裔正在庆祝第一批华人赴澳200周年,作为“赴澳第一人”的后代,伯瑞已被邀请参加多个纪念性聚会。他说:“虽然忙得有些喘不过气来,但我还是很乐意参加这些活动。”伯瑞觉得,在这些聚会中,他找到了一种前所未有的归属感,而这种感觉也会一直持续下去。

对于伯瑞来说,适应自己“新发现”的中国血统是一次有趣的体验。“我感觉不到自己有八分之一的中国血统,但我坚信我有。”他说,“最近有人告诉我,你身上流着他(麦世英)的血。这就是我的感受。”

虽然目前没有麦世英本人的画像,但研究者们根据一些公开资料,大致还原出麦世英在澳大利亚的故事。麦世英的英文名叫约翰·世英,他1796年生于中国广州,1818年2月乘船抵达澳大利亚。这一赴澳时间,比大批华人因为淘金热而赴澳早了几十年。

抵达澳大利亚后,麦世英先是在与他同船到达的英国人约翰·布莱克莱德手下当木匠。布莱克莱德给麦世英开出的工资与其他欧洲人一样,都是两英镑。

伍伦贡大学研究澳大利亚华裔移民史的专家凯特·巴格诺尔指出,当时在澳大利亚的华人极少,而不是像1850年之后大批涌入,因此,麦世英并没有受到欧洲人的歧视,反而得到了相对公正的待遇。1850年后,伴随淘金热



▲麦世英当年在文件上留下的签名。

▲伯瑞和他的孙子尼克。

涌入的华人很多,可他们反而因为人数过多而被欧洲人的后裔视为眼中钉,享受不到麦世英当年的待遇。

后来,麦世英还做过毛纺织业的工作,开过旅馆,也经营过商店。他的前老板布莱克莱德曾在推荐他时说:“他有诚实、令人尊敬的品格。”

不过,麦世英的婚姻与生活中还存在着一些谜团,其中之一就是他离开澳大利亚的原因。麦世英一生结过两次婚,他在1823年和爱尔兰裔女子汤普森结婚,他们生了四个孩子,但在汤普森生下第四个孩子后不久,麦世英回到了中国。五年后他再次回到澳大利亚,汤普森已经去世,麦世英再婚,但他的新妻子在婚后数月就去世了。伯瑞说,有记录显示,他的曾曾祖父后来卖掉房产,很可能永久离开了澳大利亚,而把四个孩子留在了这里。当年麦世英为何忽然离开家人回中国,回国后又发生了什么,至今仍是谜。

如今,伯瑞23岁的孙子尼克想要开展一次寻根之旅。了解自己身世的尼克现在虽然还不能完全明白中国血统的意义,但因为与中国的特殊联系,他对中文和中国历史文化有着浓厚兴趣。他希望了解关于中国的更多故事,因此不仅在高中时选修了中文,还计划去中国参加游学活动。

想要了解祖先麦世英的故事,尼克的寻根之旅需要前往中国。他承认,想要从公开史料中找寻家族历史是个艰难的工作,但说不定将来有一天他会有些新发现。