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刘以鬯：
一个人的生涯
释放了一座城的能量
□黄万华

多年前，笔者曾写过一文
《跨越 1949：刘以鬯和香港文学》
发在一个刊物上。今年刘先生百
年寿诞，想再为他的文学生涯写
些后学者的文字，拿起笔，脑海
里最先浮起的是崑南曾感叹的，

“为《浅水湾》写稿的这段日子”，
“感觉非常好。到现在为止，没有
一个副刊跟它一样”。崑南是上
世纪五六十年代香港文坛“三剑
客”之一，他所说的《浅水湾》就是
刘以鬯当时在《香港时报》主编
的文艺副刊。今天我们对刘以鬯
的怀念，不妨就从这段历史说
起。

刘以鬯 1940 年代时，就“一
直梦想办一本像三十年代施蛰
存主编的《现代》那样的纯文学
刊物”。他在上海创办怀正出版
社时，出版过姚雪垠、徐訏、熊佛
西、施蛰存、戴望舒、秦瘦鸥、李
辉英等作品集，“不问政治倾向，
只问作品质量”是他的出版宗
旨，“约稿不分左、中、右”。他把
这一传统带到了香港，1950 年代
初进《香港时报》编副刊，一开始
就抱着“我喜欢文学，因此希望
编的副刊也有较强的文学性”的
信念，甚至不怕失业，“不喜欢这
篇文章我就不刊登”。当时，香港
战后成长起来的本地青年作家
开始被文坛关注，刘以鬯就向后
来成为香港文坛“三剑客”的崑
南、王无邪、叶维廉等约稿，崑南
的“感觉非常好”就是由此产生
的。崑南后来回忆说，“我也是典
型的‘写稿佬’……对方要甚么
稿，我就写甚么稿”，而刘以鬯主
持的《浅水湾》，其要的“甚么”就
是“文学”，从来“不干预我们所
写的内容，实在太好，求之不
得”。左右翼政治高度对峙的五
六十年代，崑南等年轻人的文学
抱负是要成为“超越两股政治浊
流之外的一道清泉”，而刘以鬯
主编《浅水湾》，也是要以“勇气”
和“傻劲”坚守文学。这使得双方
一拍即合，崑南等初出茅庐者得
以在《浅水湾》尽情畅游，有了那
个年代香港文学的新意生气，其
中引人注目的新意是文图“互
文”。

当时，
崑南为《浅
水湾》写稿
后，觉得《浅
水湾》的“版
面 有 时 太

‘闷’了，只
有文字没有
图画”，就提
议让王无邪
画画自己写
诗，形成了
颇有意趣的
诗画合作，
颇有影响。
而从 1940 年
代在上海编
报刊开始，
刘以鬯就有
自己给版面“画版样”的习惯，他
看重副刊的内容，也看重副刊版
面的“形式”，尽量让版面“天天
变，天天新”，以文字版面的图像
化，来影响文学的实验性。所以，
他积极支持崑南、王无邪等的诗
画合作，结果成就了香港诗坛

“三剑客”。其中崑南被公认为
“完全在香港成长与生活的最重
要诗人”，其小说也注重空间性，
尤其是心理空间的呈现，将汉字
的现代视觉性发挥得淋漓尽致；
而“王无邪……是三人中诗作最
成熟的”，他后来由诗歌转向绘
画，因为他觉得绘画更便于“反
叛”、“突破”，而又能守住“文化中
国”的底线；叶维廉的文图理论及
其实践则是 20世纪中国现代文
图理论中最自成一家而影响广泛
的，从古今中外艺术对话的高度
探讨诗画关系，成为他极有影响
的中西比较诗学的重要内容。刘
以鬯主持《浅水湾》时期，这些年
轻人在文学与图像关系上展开的
尝试、探索，呼应着《文艺新潮》。
之后，《新思潮》《好望角》等以现
代艺术的开放性、自由度打破当
时冷战意识形态背景下“政治挂
帅”的封闭性的努力，大大推进
了香港的现代主义艺术，不仅成
为 1950 — 1970 年代香港文学史
非常值得关注的一环，也极大影
响了日后的中国文学。

6月8日，香港著名作家刘以鬯在香港逝世，享年99岁。刘以鬯一生
视“经济文化上的独特性”为“香港的核心价值”，其中“创作上的百花
齐放和自由精神”更为他看重，他的眼光、胸襟、能力开掘出香港丰富
的文化资源，他的很多文学活动开启、拓展了香港文学的多种流脉。山
东大学文学院教授黄万华长期从事香港文学研究，本期书坊周刊特
约黄老师从“跨媒介”的角度撰文谈论刘以鬯先生，从中可见刘以鬯个
人的写作生涯释放出了香港这座东方现代城市蕴藏的文化能量。

刘以鬯热情为崑南他们
提供诗画合作、文图互文的园
地，本意自然在于他看重文学
的创新，他自己可以说是香港
作家中创新能力最持久最旺
盛的一位，同样借力于文图互
文展开文学创作；而这正切中
了香港最重要的文化资源，成
为形成香港文学传统的重要
内容。

香港都市文化的重要资
源显然是丰富的现代媒介，这
使得香港作家的文学自觉往
往是从现代都市的语图媒介
中产生的，香港文学甚至成为

“跨媒介”文学。五六十年代的
香港，建立于现代印刷技术和
都市商业之上的报业和出版
业已经成熟，作为华语电影中
心的优势也开始形成，这些都
使得香港文学与图像的关系
日益密切。这种关系的密切围
绕现实主义的深化和现代主
义的兴起展开，其丰富也就成
为香港城市文学传统的重要
内容。刘以鬯主持的《香港时
报·浅水湾》就处于这种潮流
中，它“所介绍的现代主义文
学，是当时香港所见的其他文
学刊物未曾介绍的，起了承前
启后的作用，是香港文学史上
新的里程碑”，而这时期香港
文学所涌动的现代主义艺术
思潮在整个 20世纪中国文学
中意义重大。刘以鬯自己的创
作，则称得上战后中国作家中
探索小说新形式最多的。然
而，刘以鬯一直追求的是“将
现实主义和现代主义结合起
来”的“现代现实主义”，既深
化现实主义，又推动现代主
义，这使得他成为五六十年代
香港文学最有广泛代表性的
作家。而他在小说结构和形式
上的颇多创新，往往是敏感于
现代都市社会中媒介因素的
作用，从而沟通文学与图像的
更多联系，或者可以说，“文
图”是刘以鬯让现实主义得以
开放的重要途径。

文学和电影关系的密切
发生于现代城市大众文化的
环境中，电影的介入是文学深
化现实主义的重要因素。刘以
鬯是在自己的第一部小说《失
去的爱情》改编成电影后离开
上海到香港的，他的小说创作
一开始就在文学与电影之间

“跨媒介”地借力。但刘以鬯的
更大贡献在于他“文图”上“现
实和现代”的交融。刘以鬯是在

“卖文为生”（他一生发表了三
千多万字的作品）的个人生涯
中逐步被公认为“对香港文学
贡献至深”的“本地最重要的现
代主义大师”，而在香港，“主流
文化是指起主导作用、大众喜
闻乐见的文化”，“强调以大众
方式书写‘高端文化’”成为那
些坚守文学的作家的求生之
道，而都市多媒介因素，尤其是
视觉媒介的发展，提供了作家
突破原有创作局限的新途径。
刘以鬯当是五六十年代香港
作家中最自觉展开这一实践
的人。《酒徒》能成为五六十年
代中国文学中最突出的作品，
就在于以乔伊斯、福克纳等意
识流大师的艺术手法，生动呈
现了一个良知未泯的职业作
家在金钱至上的香港社会中
时醉时醒、佯醉真醒的状态，深
刻表达了对香港人文生态危
机的剖析、批判，而多种文体

（情节化的小说叙事、诗化的抒

情、电影蒙太奇式的结构、戏剧
性对话等）有机交融，使得人物
意识流动中的丰富画面呈现
多层面的隐喻世界，表现出了
鲜明的社会时代性。《酒徒》本
身是非常成功的“现实和现代”
交融的语图文本。几十年后，

《酒徒》还能被改编成电影，引
起后来香港人的共鸣；而大陆
民众，更多的人是从王家卫的
电影《花样年华》《2046》而关注
到刘以鬯，都说明刘以鬯以《酒
徒》为代表的沟通文、图的创作
在香港及其都市时代的成功。

刘以鬯既有深厚的香港
现实生活的积累，又有自觉的
形式实验、探索意识，两者的
结合进入“开放的现实主义”，

“跨媒介”的形式探索是其重
要内容，而其内在核心始终是
文学对人的关怀。例如其小说
直接借助于印刷文字“排列”
变化中的“语象”传达出的深
广意蕴一定指向对人的命运
的深切关怀。“故事新编”《蜘
蛛精》描写唐僧面临蜘蛛精挑
逗在宗教信念压抑下的情欲
冲动，以此肯定了本真的人性
和自然的人性形式，全篇采用
两种字体，第一人称叙述唐僧
的心理、感觉、意识时，用黑体
字不加标点地排列，充分显现
了唐僧内心的慌乱、无奈。全
篇又不分段，两种字体紧迫地
交替出现，强化了唐僧同蜘蛛
精的紧张纠结。《黑色里的白
色 白色里的黑色》最为人称
道，采用特殊的印刷排版，从
封面到正文都以“黑底白字”
和“白底黑字”的“色块”相间，
在强烈对比的视觉效果中使
小说的表现有多方面进展，除
了以黑、白两种颜色的交叉结
构（颇可引起人们对社会黑、
白两道结构的联想）表现都市
生活美丑兼容的双重性和人
性善恶并存的复杂性（小说通
篇以“白底黑字”展开意味着
光明、纯真、善美世界的叙事，
而“黑底白字”的叙事则呈现
出黑暗、虚假、恶丑）之外，还
有着艺术构思上的多种效果。
黑白两块呈现叙事视角、结构
线索的双重性，既有主人公麦
祥的心理叙事角度，又有作者
全知观点的叙事展开；既有按
一天时序依次展开的结构线
索，又有借助都市种种资讯生
发出的“旁枝”，纵横交错，由
此呈现“城与人”的关系。小说
以麦祥一天的经历、见闻来写
香港城，需要呈现现代都市的

“黑白”相间杂陈的复杂存在，
又不能让过于庞杂纷繁的都
市“资讯”使叙事变得混淆不
清，黑白相隔对叙事内容起了
一种梳理、凸现的作用。小说末
尾两节是无文字的黑白色块，
且以黑色终结，与前面23节文
字呼应，既有余音绕梁之感，又
有善恶、美丑的思考无尽之意
义……这些小说都利用现代
印刷字体“排列”的创新强化叙
事的“视觉效果”，凸现人、人性
世界的丰富复杂，如今已成为
香港文学史中的重要印迹。

文学与图像是香港文学
最重要的流变之一，当年刘以
鬯在《快报》开设“我之试写
室”专栏，相继推出的西西、也
斯等后来都成了香港“文图”
最有影响的作家，香港之“文
图”也成为中国现当代文学与
图像关系史中富有特色和重
要价值的一章。

去年香港回归20周年前夕，我的《百年香港文学史》出版，开篇第一段话述及了一件事：“前不
久，一位学生去香港参加一个公益机构培训项目，给我发短信说：‘和一位香港朋友聊起文学，谈及
我本科写的论文是刘以鬯的《酒徒》，她很高兴，觉得内地也关注香港作家很开心，还让我把论文发
给她，她分享给中国香港台湾的朋友。那一刻我也很感动，很欣喜，文学研究穿透时空地域，在不经
意的时刻，产生不可估量的力量。’”21 世纪三地的年轻人，在“分享”刘以鬯 1960 年代的长篇小说

《酒徒》中，感到互相间心灵的相通，也让我们格外怀念正是刚刚离开我们的刘以鬯先生。

>> 主持文学副刊，

以“勇气”和“傻劲”坚守

>> 一生作品三千万字，

实现“文图”的现实和现代交融
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刘以鬯经典系列：
《酒徒》
《对倒》
《寺内》
刘以鬯 著
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