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作为去年入围戛纳电影节
的华语电影“独苗”，《路过未
来》的确有着容易被各大奖项
评委青睐的气质，这不仅能从
它入选的“一种关注”单元中窥
见一二，“只在艺术院线上映”
的“高冷”姿态和意料之中的不
抢眼的票房成绩也在很大程度
上证明，《路过未来》不是一部
旨在迎合普通观众的作品。公
映开始后，《路过未来》的票房
经过半个多月的“挣扎”，艰难
突破200万。在同期上映的《超
时空同居》《寂静之地》的衬托
下，这个数字在让大家感到合
情合理的同时，也难免让人生
出一点对文艺片处境的担忧。

在题材上，《路过未来》延
续了导演李睿珺对普通人甚至
边缘人的关注，这也注定了它
的现实、沉闷和难以避免的不
讨喜。虽然这一次，李睿珺的目
光从《老驴头》《告诉他们，我乘
白鹤去了》《家在水草丰茂的地
方》中的农村转向了当代中国
的沿海大都市深圳，但主人公
身上依旧保留着深刻的“故土”
烙印。影片中两个主人公耀婷
和新民的籍贯都是甘肃。尽管
耀婷自小在深圳长大，但没有
当地户口又买不起房子的她从
来不是真正意义上的深圳人。
象征着希望与财富的“远方”难
以企及，与此同时，耀婷与自己
在外打工多年的父母还面临着
一个问题：回不去的故乡。离家
太久，耀婷的父母失去了农民
赖以为生的土地，干起农活来
也远不及乡亲们那么顺手，父
亲还因为生疏大意不慎被镰刀
割伤。

如果说父母与这片天地还
有着难以割舍的情感纽带，耀
婷与妹妹除了身份证上的一行
文字，可以说已经与这个小山
村毫无关联，就连亲戚们都用

“风不吹，日不晒”的“南方人”
来定义耀婷姐妹俩。听不懂的
方言、混乱的亲戚关系让这归
来的一家人感到无所适从———
城市从未真正接纳他们，身后
的故乡又变成了名存实亡的冰
冷字眼，夹在当中难以安身的
耀婷一家其实是无数人真实经
历的缩影。再加上影片中运用
的大量长镜头与固定机位的中
景，《路过未来》的视角带着一
种冷眼旁观般的客观，很多时
候甚至会让观众产生在看纪录
片的错觉，这让电影的观感变
得更加真实的同时，也弥漫着
由此而来的无力与伤感。高昂
的房价，排不上的专家号，渐渐
年迈体弱的父母，无处不在的
金钱刺激和诱惑，通过社交网
络建立的友谊，先拿命换钱后
拿钱换命的无奈……耀婷和新
民面对的每一个难题，都是无
数背井离乡“漂”在大城市的年
轻人每天在不期而遇的。

在对城市与农村的处理
上，导演李睿珺虽然并未给出
清楚的态度，但骨子里流淌的
对于故土、家的深厚情结在整
部影片中依旧不难察觉。在现
代化的大浪冲击下，城市所代
表的工业文明在日益侵吞农村
所代表的农耕文明的领地，人
们对于后者的眷恋和不舍，在
难以抗拒的文明演进的滚滚车
轮下，往往有着一种别样的悲
壮和深情。比起故事发生在农
村的《老驴头》等三部电影，在
城市与农村之间切换的《路过
未来》显然更加深了在这种时
代背景下人们的茫然。异乡人
究竟该去往何处？影片的最后，
身患重病的耀婷还是选择了回
到故乡甘肃。深圳作为改革开
放的口岸，是无数人心中对于

“未来”两个字的定义，但挣扎
了这么久，耀婷和新民也始终
只是“路过”的旅客。

肆意妄为的洗稿者终将被抛弃

□星文

最近，“洗稿”一词在网上流
行起来，有人甚至说新媒体“洗稿
时代”来临。今年年初，六神磊磊
在公众号上连续发文，称“周冲的
影像声色”等自媒体大号存在“洗
稿”的情况。5月，作家毛利发文怒
斥微信公号“胖少女晚托班”洗稿
抄袭，对自己的原创内容篡改、摘
录、删减，已经在半年内靠洗稿做
到母婴类第二大号。6月，90后女记
者曹萍波出版的新书《万物赠我
浓情蜜意》被指洗稿一位同为媒
体人的作者的微博文字，该书被
下架。最大的一起风波还是以微
信公众号起家的“差评”获得由腾
讯TOPIC基金投资，一石激起千
层浪，多位业内人士指责“差评”
存在洗稿问题，并称腾讯不应投
资具有这样的价值观的自媒体。
最终，“差评”宣布主动退还腾讯
相关投资。

洗稿，是伴随自媒体产业发
展而出现的现象，《人民日报》曾
将其定义为“对别人的原创内容
进行篡改、删减，使其好像面目全
非，但其实最有价值的部分还是
抄袭的”，实际上也就是更高级别
的抄袭。六神磊磊手撕周冲后，

“洗稿”也有了百度词条。以上种
种事实，让我们不禁会产生疑问：
为何洗稿之风日盛？与之前的抄
袭、剽窃相比，洗稿又有何不同？

笔者身边的朋友也有不少人
从事自媒体创作，他们道出的苦
衷确非一般人能够想象。要知道，
自媒体写作，很大程度上不是个
拼脑力的事情，而是要拼体力。一
些自媒体大号坚持每日发布多篇
原创文章，就是再有天分的写手，
也很难保证时刻都有充沛的灵感
和精力。对于那些能力欠佳的自
媒体人来说，抄袭无疑是保持每
日更新且维持阅读量的最快途
径。再加上很多“爆款文”内容趋

同，多为心灵鸡汤话题，这类作品
的抄袭、洗稿往往更容易操作，也
更容易成功，于是，洗稿便成了许
多自媒体作者炮制10万+的捷径。
为了规避抄袭的指责，“机智”如
洗稿者们，将他人的原创文章打
散，颠倒前后顺序，再换个标题和
表达方式，一篇新鲜的文章出炉，
竟然可以做到和原文章没有一句
话一模一样，但其创意和核心内
容不变，读起来分明是一样的味
道。而洗稿者则借此收获了不低
的阅读量和不菲的经济利益。

洗稿者为何如此肆意妄为？
究其原因，是因为被洗稿者很难
维权。抄袭、剽窃可以举报，可以
维权，而段位更高、加工更细的洗
稿，却往往能绕过系统的判定，让
人无可奈何。更深层的原因还在
于巨大的经济利益。越来越多的
人发现，知识财富可以转化为物
质财富，而且门槛越来越低，路子
越来越宽，商业模式越来越明确，

“从入不敷出到财富自由”的自媒
体神话层出不穷。随之而来的，是
抄袭、洗稿等乱象不断花样翻新，
并呈现隐蔽化、规模化、高技术化
等新特点。洗稿产业的最底层，是
一群伪原创兼职写手，洗稿价格
通常为千字10元，甚至更低。在这
些写手之上，是一些养了大群编
辑写手的团队或公司。就像洗稿
界的流水线工厂，每天源源不断
生产出标准化的伪原创稿件，然
后用来养号或者打包出售。道德
层面的谴责，无法阻挡这股涌动
在内容产业中的暗流。

尽管很多写作平台都有自己
的原创保护办法，但仍不能根除
抄袭和洗稿现象。事实上，对于洗
稿的侵权责任，法律上很难界定。
自媒体平台数量繁多、更新迅速，
导致取证非常困难，一篇原创稿
件往往被多家自媒体在不同的时
间段洗稿。法律诉讼周期长，打官
司会耗费大量的时间、精力和财

力，即使胜诉，得到的赔偿或许还
不及打官司的支出，因此不少被
侵权者都觉得打官司不划算，洗
稿一事也就不了了之。

大众对洗稿现象的漠视甚至
默许是另一种催化剂。在碎片化
阅读的时代，读者的耐心越来越
少，逐渐形成浅表化的阅读习惯。
看完一篇文章觉得不错便随手转
发到朋友圈，哪还会管自己所看
文章是不是作者原创呢？同时，社
会上抄袭之风盛行，新歌抄袭、影
视剧抄袭、综艺节目抄袭，甚至连
学位论文都可以抄袭，又何况更
新如此频繁的自媒体作品呢？因
此，大多数网友对自媒体的洗稿
持默认的态度也在所难免。

经济学中有个古老的原理叫
“劣币驱逐良币”，意为劣质品多
了就会挤占精品的空间。文章写
作亦是如此。洗稿的人多了，搞原
创的人就少了。长此以往，精品也
就不复存在了。

创新是文化繁荣的重要驱
动。随着物质生活水平的不断提
升，人们对精神文化的需求也在
不断提升，既有的文化产品无法
满足当下人们的现实需求，于是
就需要有新的文化产品被创作出
来。洗稿只不过是他人劳动成果
的简单加工，几乎没有任何创新
元素的融入，属于原地踏步式的

“创作”。可以说，洗稿对于文化创
新来说毫无意义，洗稿泛滥的结
果只能是扼杀文化创新。

“言为心声，文如其人。”文章
能反映作者的思想、立场和世界
观。文人有态度，文章有神韵，文化
便有品格。可是，抄袭来的文章没有
灵魂，何来的品格呢？写作首先是一
门手艺，然后才是一门生意。如果被
利益蒙蔽双眼，终将被读者和行业
抛弃。一些缺乏原创精神、靠打擦
边球发展的自媒体，多是短期获
利、长期乏力，虽能热热闹闹地飞
舞一阵，最终还是会坠落谷底。
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读懂梅贻琦的三个“大”

□钟倩

影片《无问西东》触动了很多
人心中的大学情结。这个夏天，阅
读了岳南先生的新作《大学与大
师：清华校长梅贻琦传》后，又触发
我诸多新的思考。通过梅贻琦先生
二十四载清华校长之路，我顿悟
他为什么被誉为“终身校长”，读
懂了梅贻琦的三个“大”——— 大
师、大学、大写的中国人。

“所谓大学者，非谓有大楼之
谓也，有大师之谓也。”梅氏“金
句”经常被人引用。很多人不知道
的是，这句话出自他就任清华大
学的演讲。无论是面对上任之初
的学潮、西南联大的动荡，还是赴
台建设“新竹”清华的艰难，梅贻
琦始终秉承办校救国的理念，用
满腔热血谱写了恢宏而激奋的励
志心曲。

在清华璀璨的历史星空中，
梅贻琦先生如一颗恒星，熠熠发
光。出身南开、师承张伯苓的梅贻
琦，却继承了蔡元培的理念，“思
想自由，兼容并包”，这并非违拗
恩师，而是寻找另一种可能。最关
键的是，海归派梅贻琦既汲取了
儒学的营养，也接触西方文化，开
现代文化之风气，走人文和理工
并重的路子水到渠成。这是梅贻
琦的第一个“大”，所谓大师，不只
是头顶光环多么耀眼，而是致力
学问、心无旁骛的崇高品格。

他践行“教授治校”。前北大
校长蒋梦麟说过，“在一个大学
中，校长、教授、学生是三种势力，

如果三者之中，有两种联合起来，
反对其余一种，一种必然失败。”
梅贻琦善于处理好与教授、学生
的关系，他设立“三会”(即教授会、
评议会、校务会议)制度，集思广
益，还引进国际教师进修制度，设
立带薪休假。他提倡通识教育，重
视体育、游泳等科目。他铁面奉
公，呵护学术空间，不为友情所
动，不畏压力，令人省思。

“没有梅贻琦，西南联大不会
如此成功。”西南联大的成功，在
于清华精神贯穿始终，那就是学
术自由、兼容并包。爱学生、护学
生，梅贻琦的行动中氤氲着大学
之道。西南联大的八年里，秉承

“物质之损失有限，精神之淬励无
穷，仇深事亟，吾人更宜努力”的
信念，他成为三校办学的主心骨。

“梅校长实际是常委会的主席，在
风雨飘摇、惊涛骇浪的环境中，联
大保存了原来三校的教学班子，

维护了学术第一、讲学自由、兼容
并包的学风，一直维护到抗战胜
利。”概括地说，他主持西南联大
的两个密码就是：自由、民主。一
边力排政治干扰与人事纷扰，一
边冒着烽火前行，使学校走上正
轨。在苦撑待变中，梅校长肩上的
重压无需赘言，但是，恶劣的环境
非但没有使办学降格，反而学术
氛围更加“雍容和睦”。大多数师
生在外做兼差，成为奇特景观，可

“一旦进入讲堂全部全神贯注，决
不神游户外、心有旁骛。更没有请
人代为上课的情形。有时为了赶
早上八点第一堂课，说洗脸来不
及，但只好干洗了——— 以干毛巾
将面部抹一下的动作”；哪怕环境
恶劣，学术仍一丝不苟，1937年电
机工程专业淘汰率高达63 . 9%，毕
业人数只有13人。由此可见，梅贻
琦之“大”，是大学的担当精神，是
治校的精诚品格。

梅贻琦的第三个“大”，是大
写的中国人。最令我感动的一处
细节，是在西南边陲清华校庆会
上，梅贻琦特别讲了校友陈三才
殉国的事，“鄙意事平以后凡校友
为国家抗战直接间接捐躯，而校
中应有一伟大而永久之纪念物品
慰英魂，以励来者”，其蕴含的深
意是伸张民族正义。他用刚毅将

“中国人”三个字写得方正，彰显
出那一代学人的风范。

“生斯长斯，吾爱吾庐”，愈是
体味梅贻琦的大精神、大境界、大
人格，我愈加感受到精神的升腾
和灵魂的净化。
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