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心情不纠结

事情不打结

今年四月初，家人忽得忧郁兼失眠
症，整天忧心忡忡，惶惶不可终日。

近月来，内人面无表情，郁郁寡欢。
找了台大西医投药，又找中医高人问诊，
中西并进，吞了胶囊，兼服药粉，才昏昏
然入睡。白天还是无精打采，整日闷闷不
乐，一改过去哗啦啦说个不停又爱插话
的坏习惯。好友同学聚会，见她魂不守
舍，无不骇异，纷纷推荐名医相助。相谈
之间才发现，亲友间无不受过高等教育，
罹患现代文明病的却为数不少。

最近重读了《史记·高祖本纪》，才
知道刘邦那么厉害。人人都知道他是个
乡里的“无赖”，没有生产的本事，父亲
刘公根本不看好他，在家里也就没有地
位；亭长地位卑微，上司常常当众揭他
的底细；大嫂也歧视他“无赖”。可是他
的心里却不纠结，照样天天过着他的小
日子。

刘邦“好酒及色”。他有请必到，不

请也自来；来到酒席，有请必喝，无请也
自己喝起来。有时兴致来了，自己跑去
老妇开的酒店聊天，不能免俗地留饮下
来，朋友闻风而来共饮，一开心难免会
醉酒。醉了也无妨，就地醉卧，也很自自
然然，毫不扭捏作态。这般的“无赖”，形
象实在不怎么好看，而他自己却怡然自
得，倒也受人欢迎。

他的第一个官职是亭长。有一天宴
客，他又不请自来，到了迎宾宴场合，身

无分文，却大声说大话，声称贺钱上万。
现场被他的上司萧何毫不留情地吐槽、
爆料。刘邦却丝毫不以为意，并没有反
驳，也没有回避，更不会与人争执起冲
突。

刘邦面对挫折，一向不会在意。那
天晚宴，他受到了主人的欢迎，又得到
吕公的青睐。那时他早已超过了适婚之
年，却得到吕公的赏识，还把吕家大千
金吕雉许配给他。为什么呢？刘邦相貌
堂堂，说话大有气象也！

后来楚汉相争，他屡败屡战，还是
不以为意，不认为是挫败。即使一时难
过，难过也不会过夜。例如彭城惨败，兵
败如山倒，刘邦抱头鼠窜。逃了一阵子，
休息一下，他居然回过神来了，立刻请
教张良，要如何收拾项羽，如何才能收
复失地。他的心情转换未免太快了，再
难过的事，也只是停留半天的光景。刘
邦的本事就是很会快速收拾负面心情，

转为找人出谋划策，思考如何转败为
胜。刘邦的心情永远不会纠结，因此跟
随他的人办起事来才不会“打结”。

现代人的物质生活享受，远比当年
刘邦好过太多了。然而却有许多载不动
的忧愁，成天为了婚姻、为儿女孙辈、为
了财富而郁郁寡欢。我们不如找刘邦学
解方，他生活自在，天天随性过日子。他
天生爱人，有长者之风，做事全在无可
无不可之间，能力也在材与不材之间。
刘邦随遇而安，凡遇有困顿，先放下再
说，放下又放下，放掉心情的纠结，放下
过去的一切，重新过自己的日子。即使
面对退无可退的压力，他也不以为意，
与压力共处同行。

面对别人眼中不可承受的失败、挫
折，甚至公然讪笑、出丑难堪，他都一笑
置之，完完全全地放下来，全然不会被
一时的情绪所绑架。这样过日子，哪里
还会有忧郁失眠的空间呢？
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【有所思】

一个女生私信给我，心
情太紧张，说得语无伦次，
只是反复地说：不想活了。

渐渐地，我听出来了：
她暗恋一个男生的事儿被
人发现，她从此成为全班甚
至年级同学欺凌嘲笑的对
象。她无处可逃，无人可仗
恃，她只想逃到死亡里去。

我告诉她：初二那年，
我也曾遇到类似的事。当
时，我随父母工作调动而转
学。在新学校，我像在动物
园里长大的雏兽，从不知什
么是生死搏斗，却突然间被
丢到了大森林，一派天真，
没有半点弱肉强食的本能，
我立刻成为霸凌的受害者。
没来得及融入女生的圈子，
男生们已给我起了很难听
的绰号，在每一个我出现的
地方——— 教室内外、走廊上
下，都会蓦然喊叫起来。我
又羞又恼还要假装若无其
事。他们看到了我的窘况，
像抓娃娃机一抓必中，得意
非凡，叫得更欢了。然后，不
断地丢东西、丢钱，书包被
扔到树梢上，课本文具盒散
了一地。午饭时间，我边哭
边蹲在树下捡。钢笔被摔得
四分五裂，圆规也不能用了，要怎
么样跟家人说谎，让他们给我买
新的？我绝望得想去死。

新学校的进度比我原来学校
的进度快很多，英语课我一个字
都听不懂。我第一次尝到后进生
的滋味，也第一次知道在人群中
被孤立是多么可怕的事儿。那一
两年，每天早上快到校门口时，我
就腹痛如绞，必须马上冲进厕所。

内忧外困到这种程度，为什么
我宁愿一晚一晚在黑暗里饮泣，跟
家人一个字也没提起？我为什么不
曾反抗？恰恰相反，我上课时缩在座
位上一声不吭，下课铃一响我第一
个冲出教室，在操场上疯跑；午休时
分为了不在教室里呆着，我开发了
校园里所有人迹罕至的角落：苗圃、
化学实验室、天文实验室……每次
遇到欺负我的坏男生，我都垂下眼
眉，心跳加快，他们就会恣意嘲笑
我。那时我还不知道一句话：看到怂
人就压不住火。是的，人一怂，就等
于是在告诸天下，你们可以欺负我，
而我逆来顺受，毫无还手之力。

而且，此事极大地打击了我
的自信心：一定是因为我成绩不
够好，因为我是转学生，因为我又
胖又矮又丑还戴了眼镜……听得
滥俗的一句话“可怜之人必有可
嫌之处”，像密密麻麻的毒箭，扑
天盖地射得我无处遁逃，是的，我
是一个可嫌的人。一下子，在我自
己心目中，我满身都是缺点，没有
优点了。

升入高中后，同学里有很多
从外校考过来的，当年欺负过我
的男生，有些去了别的学校。地界
还是这个地界，但已经换过新血，
我渐渐能在校园里大声说话、扬

头走路了。
大学毕业后，当年曾经

霸凌过我的一个男生发生
了意外。他妈妈神通广大，
居然联系到了他的中学同
学，希望能去看望一下他，
唤起他的记忆。我不去，绝
对不去。家人诧异于我的强
硬姿态。而当我讲完原因，
我看见我妈妈哭了。她哭着
反反复复对我说：“你为什
么不告诉我们？我要是知
道，我一定去找学校，去找
他们的家长。换学校也行，
我陪你上学也行。”

我吃惊极了，我以为她
会像我小时候跟同学发生
矛盾时一样，说：为什么他
们不欺负别人只欺负你？你
要反省自己。这是第一次有
人，有我至爱的人，以最坚
定的方式在说：这一切不是
你的错。

我到最后也没有去看
望那位同学。而我的家人，
也从来没有劝过我，叫我放
下，叫我原谅。某种意义上，
原谅就等于否定了我年少
时的痛；而放下，需要时间
与阅历。都不可强求，也不
是一种道德义务。

我对那个女生说：小孩就是
小动物，长大的过程就是慢慢长
成人。青春期是半兽半人的混合，
有些是追逐撕咬者，就一定有些
是猎物。我曾历经的事，有许多人
也曾历经过，也许，你们也会历
经。在最美、最娇嫩的年纪，你们
的心与自尊，或许会被人搓来揉
去。请容我给你建议——— 就像给
当年的我。

首先是，活下去。不要一时冲
动就上楼顶。别妄想用血警醒什
么人，大家的领悟力都很差，恐怕
不会想到这事跟自己有关。

其次，不要因此就小看了自
己。是的，你暗恋，这是在这个年
纪惊人的事。还有其他人因为各
种原因被霸凌，也许你青春期肥
胖，也许你长了一脸的痘，也许你
成绩不好被嫌弃，也许你只是和
当年的我一样，看多了《红楼梦》，
说起话来酸文假醋，但这一切，都
不是你的错。

然后，要相信父母的爱、师长
的正直，父母不见得会不分青红
皂白责备你，老师还是有可能主
持公道的。即使对抗不成，那种

“有人挺我”的温暖会支持你的一
生。

有时候，你也可以给父母一
个机会，让他们能够证明一下，他
们有多爱你。他们未必有你想象
中那么落伍保守，因为他们也年
轻过，有过花一样的季节。

最后，最强烈的建议就是：把
这当作人生的一次礼物。

卢梭说过：人不必吃了苦才能
当诗人，青春期的苦已经足够了。而
挨过这苦，像大白菜挨过初霜，才有
可能抽出又甜又嫩的皎白的心。

济南谦吉里13号院是全
里最小的一个院落，一溜狭
长的北房一字排开，缺少了
曲折和错落，夹在恢弘之中，
却有简约之美。院门永远紧
紧地关闭着。这就是称余母
为三婶子的李明伦的宅邸。
我见李明伦时，他五十多岁，
是全院唯一一位上下班靠步
辇的人，夏秋季节，出门总要
带一把油纸雨伞，夹在胳肢
窝底下，不嫌沉。逢骤雨来
袭，腋下有伞，心下有底。

李明伦总是有老主意。
他进入那个院子都要拍门，
李母会适时地开门迎接。这
是深居简出之所，很少有来
客访问，李母也很少出门。我
就想，外面精彩的世界，院里
居住的人大概不甚了了。

谦吉里的女人守家，除
了我的母亲，我从未见过其
他女人随丈夫出入，更别说
并肩而行。夏日纳凉，男人一
个圈，女人一个圈；男圈在院南，女
圈在院北。幸亏院子大。进了屋是一
家人，出了屋“概不相认”，相互称呼
使用“哎”，很节约姓名。

13号院门关不住院子里的一株
丁香树，那棵树好大，从院子里探出
一冠紫花，又把一腔清芬送入人们
的肺腑。丁香花一开，夏天就到了，
院子里的孩子把铁条做成钩，绑在
竹竿上，举着竿子钩住一枝满花的
枝条，只一拧，花枝就断了。采来丁
香花，拿回家泡到一个水瓶里，那丁
香就开在家家户户。在我的印象里，
夏天是紫的，是清芬般迷人的。

多少年后，我终于知道，李明伦
先生的深居与简出，与他的文学修
养有关。他是一个以文学修身的人，
不仅欣赏而且笃行，包括那树丁香，
是13号院的纯真。他给我讲金圣叹，
讲到他的被杀，吟出了他的诗：“天
公丧母地丁忧，万里江山尽白头；明
早太阳来相吊，家家檐下泪珠流。”
随着吟诵，先生的泪流满双颊。相疏
人冷，相知人熟，我洞悉了李明伦先
生的心地，遂与他结为谦吉里的忘
年交。

先生的儿女优秀，长子是黄河
水利专家，居住在郑州。次子北京外
国语大学毕业，在外交部任德文翻
译，曾经为周恩来总理做译员；次媳
同为北外毕业，任中央人民广播电
台对非洲广播节目的英文编辑。次
女山东师范学院数学系毕业，做教
师。13号院偶有人进出，就是这几个
回家探望父母的子女，其余时间，丁
香院里静若禅房。

上世纪七十年代一个夏天，聊

天的南圈里多了一位年轻的
女子，她就是李明伦先生的
次媳。我向她请教毛泽东诗
词的英译问题。她说，没法
译。怎么译？随手举了一个例
子，比如“天高云淡，望断南
飞雁”，翻译过去就是，高高
的天，淡淡的云，一群大雁往
南飞，直到飞得看不见了。把
古诗词的韵律、格律全都译
没了，我们翻译成各种文字
的译本全是意译，把文学精
华全都译没了。我问，那就没
办法了吗？她说，有办法，想
读中国诗词就好好学汉语。
一席话，说得纳凉的男人哈
哈大笑。她强调，诗是民族
的，离不开民族的语言。语言
不是单纯的话语，还有构成
话语的法则。说它是世界的，
是说它的精神是世界的。

李明伦先生出生在旧中
国，读书读熟了诸子百家，也
读熟了三纲五常。当有人把

这些东西当成批判之的，他却当成
信守的规矩。所以他的子女是社会
培养的，而不是他调教的。在诸多子
女中，有一个人他绝口不提，那就是
他的长女。他所尊奉的门户婚姻，把
长女送进原籍一户殷实人家，初衷
是美好的，女儿可以做那家的主妇，
衣食无忧。千算万算没有算到，那户
人家被划成地主，好端端的女儿一
夜之间成了地主婆，没少挨斗。我见
过那个“地主婆”，趁着夜色，悄悄潜
回济南的娘家，把父母省下的米面
背回去，她的一家都吃不饱。当时我
就想，什么地主婆？简直就是乞丐
婆！她穿得破衣褴褛，一脸愁云，与
她的妈妈李母站到一起，堪称姊妹。
李先生不知是愧对女儿还是深悔自
己的失算，一言不发。他下错一步
棋。

李先生是进步的，没听他对社
会发一句牢骚。每每聊天的人说出
对社会的不满，他总是引经据典地
纠正，直到退休依然如此。然而他日
见迟暮，老两口到了依靠子女照料
的年岁，孩子们都在外地，他必须择
一处养老之地。最难处理的就是这
座丁香芳菲的院子。当时政府取缔
自由市场，不许私人买卖，李先生深
谙于心，可是这处院落怎么办呢？他
一定经过彻夜的冥思苦想，最终离
去。新搬进的院主据说是他的亲戚。
多少年后大拆迁，新院主才披露13
号院易主的秘密，原来他们根本不
是亲戚，李先生只以六百块钱就把
这所美丽的院子偷偷卖掉了。他终
于做了一件“违法”的事，但是他又
下错了一步棋。
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