

贸易如何打造全球化世界

□刘军

2016年,英国脱欧,特朗普当选,很多观察家认为持续了四十年的全球化进程开始倒退。当前,美国在对外贸易上的频频出击,“美国优先”似乎印证了全球化退潮的预测。

世界贸易如何塑造现代世界,一步步发展至今日的全球化世界?美国学者彭慕兰和托皮克所著的《贸易打造的世界:1400年以来的社会文化和世界经济》怀古溯今,描绘了色彩斑斓的世界贸易图景。



《贸易打造的世界:1400年以来的社会、贸易与世界经济》
[美]彭慕兰 托皮克 著
上海人民出版社



《大分流:欧洲、中国及现代世界经济的发展》
[美]彭慕兰 著
江苏人民出版社

>> 世界贸易史充斥暴力与苦难

彭慕兰是美国历史学会会长、“加州学派”领军人,史蒂文·托皮克是拉美史、全球贸易史专家。两位作者合作,通过划分在七大主题之下的83篇短小精悍、凝练综括的专栏文章,多角度、多侧面地展示了全球贸易发展丰富、曲折的历史进程。1400年以来的六个世纪,在《贸易打造的世界》中,是全球人口众多的几大洲连续、渐进地相互联系和沟通的几个世纪,各种农作物、动物、细菌、人乃至观念想法在各大洲之间交流,形成了联系紧密的世界经济。这些文章,叙事生动,文笔流畅。书中的诸多故事,堪称全球贸易发展史的细微而斑斓的图景,对于我们深入、全面地认识十六世纪以来资本主义体系的全球扩张的历史,殊多裨益。

比如,书中讲述了鸦片战争的案例。鸦片战争导致的《南京条约》结束了为期三年的战争,清朝投降。即使马克思也认为,它将中国推向了世界历史。赞同自由主义的汉学专家如费

正清也欢呼英国的胜利,因为“英国代表所有西方国家要求外交平等和商业机会”。但彭慕兰认为,这种国际贸易的自由主义观点,并不能解释英国发动鸦片战争的真正原因——追求对中国的贸易顺差,以便维持其环大西洋贸易的严重逆差,努力维持其国际霸主地位所要求的国际义务。也就是说,英国维持其国际霸权地位,是以对中国的毒品贸易为基础的。印度——中国鸦片贸易中产生的盈余,使得英国得以成为世界经济中的重要消费者,并推动英格兰成为国际金融市场中的强权。如果没有鸦片贸易,大西洋经济会增长慢得多。那么,中国如何维持对英贸易造成的逆差?彭慕兰虽然认为“文献不足征”,但推想可能是海外华工——在古巴和夏威夷糖厂中的中国工人、加州淘金热中的华人矿工等——汇款给他们在中国的家人,维持了国内资本的大致平衡。

该书仍体现了彭慕兰的一贯思

想,即世界经济和贸易是由各种文化中的完成,而不是经典经济学中抽象出来的经济人或资本本身完成的。在世界经济的形成、发展过程中,欧洲人并非其中唯一的企业家。非欧洲人在世界贸易历史中同样扮演了重要角色。在过去五百年中建立起来的强大的全球市场,并非自然形成的或不可避免的,也并非自然“开放的”。这个世界市场也并非没有管制的自由交换的场所,国家、政府的强力干预不仅普遍,而且往往诉诸暴力来获得经济控制权。诸如海盗劫掠、奴隶制和毒品贸易等罪恶活动,在世界贸易史上屡见不鲜。

该书描绘、拼接的这幅世界贸易图景,迥异于古典经济学家所描绘的自由贸易的美好、进步景象,全球经济、世界贸易,并非古典经济学家所推演的那样,是一个纯然道德的场所,而是充斥着暴力、掠夺、奴役和苦难的进程。

>> 全球化进程并非只有欧美国家参与

该书虽非专业著作,两位作者仍然坚持了彭慕兰乃至“加州学派”的一个核心学术观点,即自1500年以来的“近代化”、全球化进程,并不是只有欧美国家参与,人类现代文明的进步也不是西方的专属功劳。在拉美、在东亚,在巴西、印度、中国,都曾经对全球化进程作出了巨大的贡献。

彭慕兰在其引起激辩的《大分流》中提出,1800年前后的中国江南地区的农业生产率比同时期的英格兰还要先进,西方与东方的差距——所谓“西方的兴起”,并非开始于十六世纪,而是始于十九世纪中叶(1850年之后)。《贸易打造的世界》与《大分流》一书对勘,更有助于我们全面观察“西方的崛起”、“现代世界的诞生”、全球贸易及世界经济

的发展历程。

不过,16—19世纪的东方与西方,真的没有本质性的差异吗?有的研究者并不这么认为。比如,美国学者伯恩斯坦指出,人类从诞生到18世纪20年代几乎没有经济增长,直到18世纪30年代,世界大部分地区的生活水平才开始改善,现代世界才诞生。而自18世纪20年代开始的持续的经济增长,需要四个条件:产权保护、科学理性主义、资本市场、现代交通与通信。在19世纪初期,这些条件仅仅在西欧——甚至仅仅在英格兰——具备。时至今日,这些条件在世界上的许多地方仍然缺乏,而要实现真正的普遍繁荣,这些条件仍然需要创造。

由此看来,目前我们对于东西方的政治经济社会制度等方面

的结构性差异的认知,使得彭慕兰、马立博等将东西方简单对比或等同的观点,需要谨慎对待,虽然他们致力于反驳“停滞的东方”“西方中心主义”的努力,富有成效,值得尊重。

彭慕兰在《贸易打造的世界》一书的序言中写道,研究历史可以从多种视角出发,通过提供观察全球经济增长的多重视角,我们可能更容易理解一些看似奇怪的事情,同时也可以使习以为常的事物显得更加新奇。应该说,无论是《大分流》中引起激辩的东西方十九世纪方始“分流”的“宏阔”立场,还是《贸易打造的世界》中对于世界贸易、全球经济的细致入微、色彩斑斓的描绘,都为更好地理解我们身处的全球化世界,开启了新的多元探讨的视角。

【编辑推荐】



《劳拉的原型》
[美]纳博科夫 著
上海译文出版社

纳博科夫的这部小说手稿,不但残缺不全,还有很多涂改痕迹,他曾要求将其焚毁,但其子最终决定出版,读者因此有机会看到灵感在伟大作家脑中生成及演变的过程。小说讲述了一个臃肿肥胖的学者娶了苗条貌美却水性杨花的芭蕾舞演员,他不得不忍受妻子对他的谎言和背叛,却又沉溺于自我毁灭带来的快感。



《人间须尽欢》
高军 著
百花文艺出版社

《世间的盐》作者全新散文作品集,“生活有味”写城市生活,“衣锦还乡”写农村生活,“风流天真”写文艺掌故,在生活中发现微小的幸福。作者言:“人间哪里有‘尽欢’这种事情?有句话说成年人的世界里就没有‘容易’两个字,我在生活中,是一个驴上墙都不会笑的人。写一点看上去快乐的事情,无非是娱人娱己,人总不能哭着过呀。”



《书贩笑忘录》
陈晓维 著
中华书局

作者嗜收藏,并曾一度介入旧书业,因而得以就近观察旧书业生态和其中人物的起起落落。近20年来,随着潘家园、孔夫子旧书网等的崛起,涌现了颇多致力于旧书流通的书贩,上演了一幕幕离合得失的故事,身在其中的陈晓维因此记下了不少罕为人知的当代旧书业秘闻,集为《书贩笑忘录》一书。



《文明给谁看》
钱满素 著
东方出版社

本书汇集了著名美国文明史专家钱满素关于“文明”这一主题的代表作品,涉及历史、政治、社会、文学等诸多方面。作者指出美国文明发展活力的源泉,分析美国建国前后的思想基础和制度建设,介绍美国黑人与女性社会地位的变迁,讨论“历史终结论”与“文明冲突论”的创见和不足。



《失踪的孩子》
[意]埃莱娜·费兰特 著
人民文学出版社

“那不勒斯四部曲”的最后一部。小说中,“我”为了爱情和写作,离开丈夫和两个女儿回到了那不勒斯,不可避免地与莉拉,还有“我”曾想要逃离的城区再度变得亲密。“我”和莉拉甚至在同一年怀孕、生子,并经历了恐怖残暴的那不勒斯大地震,一切都分崩离析,一切又将被重建。



《季风青少年哲学课》
刘擎 等著
广西师范大学出版社

机器人有没有心灵?科学就等同于正确吗?本书共分为八讲,主题涉及自我、生命、心灵、爱和科学等,由上海季风书园邀请的八位来自上海高校的哲学教师担任主讲。他们结合当下的中国语境,针对青少年的知识和心理背景,将经典的哲学命题循循善诱地展开,开启一趟趟有趣的智慧之旅。

《万历十五年》畅销前后

□张宏杰

一开始,谁也没想到《万历十五年》这本书能够成为畅销书,包括黄仁宇自己。

为了证实他的激动心情,黄仁宇在这本书刚刚出版时表示,虽然他经济上处于困窘之中,但“不受金钱报酬”。因为“国内作家多年积压书稿亦望付梓。《万历十五年》书与之争取优先出版机会,故暂不收稿费及版税”。

后来中华书局向黄仁宇赠送了200册书,以充稿费。

然而这本书为了“统战海外知识分子”这本上市,市场反响居然非常好,第一次印刷2.5万册,很快就销售一空,在读书界引起很大轰动。后来三联书店拿到这本书的版权,将它作为“黄仁宇作品系列”中的一种出版。虽然没有

做任何营销,但是《万历十五年》还是迅速成为大陆最畅销的历史著作,迄今销售已经数百万册,成为现象级出版物。嗅觉敏锐的台湾出版商立刻推出台湾版,同样引发巨大轰动。

从此黄仁宇的作品在两岸一部接一部地出版,几乎每本都受到热烈追捧。在二十世纪最后十余年间,黄仁宇成了中国海峡两岸普通读者心目中影响最大、最著名的历史学家,甚至都不用加“之一”二字。

而《万历十五年》英文版也在屡屡碰壁之后,在他被大学解聘后的第二年,终于由耶鲁大学出版社出版。黄仁宇的期待一定程度上得到实现,这本风格独特的书立刻引起了评论界的关注。美国著名作家厄卜·代克在《纽约客》杂志上为这本书撰写书评,大力推荐,他说:“尽管深富历史学

识,然而《万历十五年》却也具备着卡夫卡的优美而又令人顿挫之故事《中国万里长城筑成之时》的超现实虚构特质。”1982年和1983年该书获得美国国家图书奖历史类好书两次提名。后来又又被以英、中、法、德、日等多种版本出版,在美国被一些大学采用为教科书。

如今,这本书在坊间甚至有“不读《万历十五年》,读遍诗书也枉然”“生平不读十五年,就称明粉也枉然”的戏语。《万历十五年》已经成为了一种流行阅读的符号性读物。如果一个人希望给自己的标签上加一个“历史爱好者”,那这本书是必读书之一。热播电视剧《人民的名义》中,高育良书记的情人高小凤就熟读黄仁宇的《万历十五年》。这个细节虽然荒诞不经,却典型地反映出《万历十五年》在普通读者心目中的地位。