



金口古港

达上海港。

航运业的发展孕育了一大批航运行家里手。“金长生”号的船老大韩名启尤其老练。一次船在上海港上满货，江面起了大雾，人在咫尺都看不清。船员们认为无法启航，韩名启却让船员准时启航，航行了五六天，大雾一直没有散去。这天韩名启要伙计拿来水线坩子(一个拴有长绳的铅坠子，可以把水底下的沙土粘上来)打一下底拿给他看，对伙计们说到金口港了，准备靠岸卸货，后来证实果真到了金口港。

1900年以前，商船多从金口港装载豆油、花生油，有时也夹带私盐运到长江流域港口营销。商船装油时用条编油篓，舱内装一层放一层搁板可装五六层。当地主产的大豆、花生价格低廉，将加工的油运到南方利润十分可观，据说“金长生”号运豆油曾一个航次净赚大洋近万元。航运的发展带动了当地农业、加工业、服务业等产业迅速崛起，金口港仅加工豆油的油坊达36家，各类加工作坊、店铺、酒家、商号鳞次栉比。

夏季是栲栳滩头最热闹的季节。因为台风频繁商船都要歇伏修船，栲栳滩是泥滩可挖掘船坞，商船就都聚集这里。木工、铁匠等技工便扎下帐篷吃住在这里，随之海滩上日用百货、饮食摊贩汇成繁忙的集市，可谓人声鼎沸。往往是一百多盘铁匠炉一字摆开，打铁的锤击砧鸣，与木匠的敲击声、号子声融成一片，此起彼伏，热火朝天。到初秋，一排排修造一新的商船泊于栲栳湾，帆樯林立，顶部的风信彩旗猎猎，与栲栳岛滩头摊贩旗幡、酒家酒旗遥相呼应，呈现出一派热闹的气象。商船出海前还要在摊头扎戏台唱大戏数日，等到秋风起时，择吉日各船以新的雄姿扬帆启航。

频遭海盗袭击,乱世坎坷

栲栳大船帮的兴起与壮大期间，海盗猖獗，商船经常遭受抢劫和袭击。为防海盗袭击，船帮将船两边设计有长6米左右的“翅杆子”，还配备有火炮、长短枪等武器。船员中能打善战的也不少，“福利生”号有一船员名叫杨永寿，枪打得很准，号称“百步穿杨”。为了避免海盗抢劫，其他的船帮也往往号称是杨志君的船帮。

历经半个多世纪风生水起的经营，栲栳村船帮发展成一支规模可观的大船队。而由于金口港上游五龙河淤积，金口港泊船日渐困难，后来大船必须借助大涨潮才能进港。1904年6月1日，胶济铁路全线通车后，金口港航运业务锐减。随着烟台港口尤其是青岛港口的兴起，至本世纪二三十年代，金口港的航运业每况愈下。栲栳大船帮的商船便改道青岛、烟台，或者从大连、丹东等地装豆油和生油运往南方，致使金口的港口经济迅速衰落。

上世纪三四十年代，处于多事之秋的大华大地战争频繁，满目疮痍，盛极一时的大船帮厄运当头。1937年8月，日军侵占上海。“金长生”“旺长兴”“金福寿”“杨永盛”号4条商船满载豆油抵达上海港。为防日寇军舰驶进吴淞口，驻守闸北的国民党第十九路军军长蔡廷锴下令封锁江口，命令停泊在黄浦码头的大船，都必须无条件沉于吴淞口。栲栳大船帮的4条船，被拉到吴淞口的大洋桥附近，用水雷炸破船底连同货物一块沉入江中，船桅杆还都露在水面上很高。船上的人无奈只好徒步行至徐州，再坐火车回到家中。

1944年6月，驻青岛的日本军用汽艇，将停靠在栲栳滩的“金玉寿”“金永年”“新兴泰”“金永来”“金同兴”号5条商船，拖下水全部拉到青岛，作为往来日本与青岛的运输船，运送从中国抢掠的物资和军需补给物资。而留在家里的商船命运也不乐观，战争期间没有航运业务可做，“金福生”“金宗茂”号等商船或被船东拆毁，或被卖掉；“新永顺”号则在海上遭遇台风失踪。就这样，栲栳大船帮一支声势浩大的商业船队在战乱中衰落，最终随着时间的迁移而彻底湮灭。

“国之大事，在祀与戎”，而对普通家庭来说，婚丧嫁娶便是天大的事了。“万里挑一”“三家一起发”“三斤三两”“万紫千红一片绿”……生活中，单单婚嫁彩礼中的讲究就足以让人眼花缭乱。近年来，随着生活水平的日益提高，在农村地区，婚丧嫁娶中的习俗越来越复杂,搞得大家压力越来越大。

今年3月份,本报启动了“大地上的论语——重走孔子之路”的活动,几个月间记者行程上万公里,寻访了孔子周游列国的多处旧地。其间,曲阜当地的移风易俗工作开展得如火如荼。在洙洹书院,我结识了文物部门派驻值守于此的陈茂东,他是村里红白理事会的成员,兴致勃勃地跟我聊起了当地移风易俗的一些情况。

曲阜的村、社区普遍成立了红白理事会,免费帮助群众全程操办红白事,并将移风易俗写进了《村规民约》,给喜事丧事划定了“硬杠杠”。简单来说,移风易俗的手段就是喜事新办、丧事简办、厚养薄葬,各村根据自己的实际情况制定标准,给礼金金额、宴席桌数、场面规模划定上限,任何人不许突破,一场仪式下来能省上万元。

陈茂东介绍,过去喜事丧事大操大办,无非是出于攀比心理。很多人为了“面子”,不得不办,有的欠下不少外债,甚至陷入贫困境地。百姓苦礼久矣,因此,移风易俗得到了民众的广泛支持。

听到这里,我颇感触动。婚丧嫁娶的背后,核心是个“礼”字。礼是一种社会行为规范,它虽然不是法律,但是对民众的约束力并不比法律松多少。两千多年来,鲁地以重礼闻名于世,孔子故里曲阜更是一个处处“讲礼”“拼礼”的地方,能做出如此大的突破着实不易。

孔子重礼,尤其欣赏他眼里最为完备的周礼。周礼涉及祭祀、军旅、冠婚丧葬、朝聘、会盟等方方面面,极其繁琐,别说懂得其中的流程规定了,就算由别人引导着照做一遍都需要极强的耐心。早在孔子周游列国时,儒家的繁文缛节便成为诸侯国拒绝孔子游说的主要原因。正如西汉司马谈在《论六家要旨》中所言:“儒者博而寡要,劳而少功,是以其事难尽从。”

不过,依我看,礼的难点还不在于此。孔子主张的礼其实包括两方面,即外在形式和内在精神。形式很重要,精神也不可忽视。外在的礼节是拿钱可以买来的,而发自内心的尊重却很难装出来。

当初,子贡准备把鲁国每月初一那天祭祀祖先神庙的活羊牵下去不用时,孔子面色凝重地说:“赐也!尔爱其羊,我爱其礼。”在这里,子贡就注重祭祀活动的外在形式,而孔子则看重祭祀仪礼中所蕴含的虔诚和尊敬,并把这作为自己的自觉之事。

在重走孔子之路的过程中,我明显能感受到,孔子并不是食古不化的老夫子,反而是个头脑很灵活的人,他讲原则更讲方法。正因为如此,孔子的脑中已经有了移风易俗的思考。《论语》中有这么句话:“礼,与其奢也,宁俭;丧,与其易也,宁戚。”意思是礼仪与其隆重,不如节俭;丧事与其奢侈,不如悲戚。可见,孔子虽然注重“礼”,但是反对铺张浪费、大操大办,甚至认为过度奢华的行为本身就违背了礼的精神。这种观点与今天移风易俗所提倡的“厚养薄葬”是多么相似。

孔子为何推崇礼呢?《论语》中,孔子告诉自己的爱徒颜渊:“克己复礼为仁。”说到底,孔子认为礼是仁义的表现形式,是将仁义具象化的产物,是正确处理人与人之间关系的重要工具。

孔子所追求的礼是用一颗真诚、敬畏的心去对待婚丧嫁娶等大事,而不仅仅是外在的形式。礼的背后是仁,是敬、忠、信、义,所以孔子呼吁每个人用礼来约束自己,提高自己的个人修养。人和人要交往,总得有些人际关系的“显规则”“潜规则”,达成一定默契后,社会才能真正和谐有序。

何谓爱,何谓孝?有句话说得好:“没有真诚的礼,礼就成了利,就成了生意。”这或许对现代人是有益的启示。

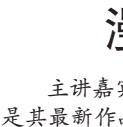


[大众讲坛预告]

荀子这一生

主讲人焦子栋是全国优秀教师,临沂市图书馆尼山书院特邀专家、兰陵荀子研究院院长。他将为大众讲述三为祭酒、观政于秦、议兵于赵、主政兰陵的荀子。

讲座时间:7月7日(周六)上午9:30



漫谈《老实街》

主讲嘉宾为省作协副主席王方晨,《老实街》是其最新作品。作为文学鲁军的重要代表,王方晨将从齐鲁文化传统中的不可承受之轻与重,解读独属“老实街”的语言和纹理。

讲座时间:7月7日(周六)下午2:30

讲座地点:省图总馆一楼报告厅

【故地往事】

栲栳大船帮 浮沉半世纪

□刘永辉

清末金口开埠,船帮应运而生

栲栳岛的得名,一说是因岛屿向东海延伸形似栲栳(由柳条编成的容器,形状像斗),还有一说因岛上生长着南方树种栲栳而得名。

据栲栳疃的族谱记载,两村均为明代立村,居住在这里的人们世代以捕鱼为业。明天启年间金口开埠后,因胶东物产可以通过金口港从水路直接运往南方,清初至乾隆年间港口日益繁荣,“盛时盈港,商船枢凑,店肆栉比”。栲栳岛处于丁字湾出海口的门户,进出金口港往来丁字湾的各类商船如梭。里、外栲栳两村的渔民,为航运大商船做货物集散等差事,收入远比捕鱼多。有的渔民干脆将渔船改为运输船,做起了短途近海商业运输。真正形成南北航运的大船帮,则始自当地的风云人物杨志君。

据《栲栳史话》记载:清代咸丰年间,西坦村“福和泰”号是当地第一条大商船。外栲栳疃的杨志君是“福和泰”号的雇员,他身高体壮、头脑灵活,26岁即从小伙计升为船老大。多年的历练使已经成为行家里手的杨志君深知商船海运有利可图,遂于光绪末年辞职回村集股,自己出大股,合资从东北买回一条旧船取名“金长生”号。杨志君作为船老大开始率众往返于南北各港口间,历经二十多年的经营,“金长生”号收益甚巨,据说船上的人曾两年每人每年分红7000块大洋。

1928年,杨志君与股东商定扩建“金长生”号,经过数月的紧张施工,将“金长生”号改造成一条宽9米、长60米的大商船,大桅底部径面大如家用的八仙桌。船上设置21个货舱,另外设有供奉娘娘、财神的专舱及供船员起居的单间等12个,为当年金口一带载重量最大的商船,号称“山东第一舟”。

数年后杨志君又连续购置了“金福生”“金永年”“福利生”号,并在金口港设“长生成船运代理行”,收购花生、大豆、食油、药材等土产杂货外运,主营南方运进的布匹、皮革、丝织品、煤油、铁器、陶瓷、玻璃制品等。

“金长生”号成功的经营模式发挥了领军效应,里、外栲栳村的人纷纷集股买大船,数年间栲栳附近的村购置大船达29条,大小商船发展到四十余条,构成我国北方一支声势浩大的商业船队,号称栲栳大船帮。

航运修船一条龙,商业链火爆

自清代咸丰年间发展起来的栲栳大船帮,不仅繁荣了金口港口经济,还在当地形成了一条庞大的商业链。

船帮的商船人员配备齐全,除了老大(船长)、帮舵(副船长)、三角(船员领班,并负责设施保障)、缆头(船头负责操锚),还有管账、艄公、香童等。“金长生”号船上多达34人,中等船接近30人,小船20人上下。船上各岗位分工明确,老大主要掌管航行及船上的重大事务,遇大雾风浪等恶劣天气时,最能考验老大的水准。管账的负责业务往来,有时会先到预定地点联系购销货物等事宜,多时不在船上。从金口到上海港,若顺风顺流日夜兼程需三四天的时间,到丹东需5天的时间。若遇风浪天气或大风暴雨,有时需半月或月余才能抵



栲栳村里的老宅很多是清末富商所建