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作者从宋画入
手，结合文献记载和
前人研究成果，揭示
了宋朝“风雅”生活的
若干侧面，将宋人起
居饮食、焚香点茶、赶
集贸易、赏春游园、上
朝议事的生活图景活
灵活现地展现在读者
面前，展现了宋朝特
有的社会风貌和时代
精神。

与其说这是一本
书评集，不如说是关
于作家和书籍的古怪
记录：哲学家阿尔都塞
为何杀妻，是谁在赞助
里尔克，随笔作家罗
兰·巴特缘何进入法兰
西学院……但本书不
仅关于文字，还关于影
像，谈及文学与电影、
影评的力量等。它也许
能带你远离人群、走
进安宁，也许会给你
带来不安和骚动。

《风雅宋：看得见的大宋

文明》

吴钩 著

广西师范大学出版

本书收录了余华
从 1986 年至今创作
的 中 篇 小 说 ，包 括

《我胆小如鼠》《夏季
台风》《四月三日事
件》《现实一种》《河
边的错误》《一九八
六年》等 13 篇。书中
有作者对命运的叩
问、对人性的探究和
对自然的敬畏，让我
们看到了他对生命的
无限怜悯和对现实的
深沉思考。

《四月三日事件》

余华 著

人民文学出版社

《带一本书远离人群》

思郁 著

广东人民出版社

《鱼翅与花椒》
[英]扶霞·邓洛普 著

上海译文出版社

1994 年英国女孩
扶霞在四川大学交流
学习一年，其间与热情
泼辣的四川人因一道
道菜品、一张张食谱而
相识相知。在这本英国
女孩与中国菜相逢的

“历险”手记中，通过扶
霞的视角，我们得以用
全新的角度来了解我
们熟悉的中国菜。原来
不同地方的食物，都
有其独特的气质。

本书以美国文化
为透视点，指出美国
人越来越不愿意将理
性视为一种美德，不
愿意对他们在社交
媒体上看到和听到
的东西施以严格的
事实和逻辑标准，这
种情形若任其发展，
人们将知道得越来越
少，未来只能成为充
斥着垃圾思想、伪科
学、假新闻、后真相的
精神荒原。

《反智时代：谎言中的美

国文化》
[美]苏珊·雅各比 著

新星出版社

本书通过分析穆
旦、顾城、海子等优秀
汉语诗人及其诗歌，提
供理解新诗的有效路
径，使读者面对陌生诗
歌时不再无所适从，而
面对熟悉的诗时，也可
以恢复济慈所说的“消
极感受力”——— 在美
面前，一个人有能力
经受不安、迷惘、疑
惑，而不是烦躁地务
求事实和原因。

《取瑟而歌：如何理解新诗》

张定浩 著

华东师范大学出版社
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朱德发先生年届八旬，
身体棒，有时电话打来，胶东
话那样洪亮，让人感到一股
豪爽。没想到几个月不见，他
就突然撒手离去了。本来最
近也想约他喝茶聊天，却再
也没有机会了。事情该做，就
得加紧啊。

朱德发先生的过世，让
我想到他和山东师范大学现
当代文学的研究团队，兢兢
业业几十年，现在已经成为
全国现当代文学研究的一个
重镇。

这个团队，在文学史研
究方面，成绩最为显著。最早
可以追溯到田仲济先生，他
写的《中国抗战文艺史》，
1947 年出版，后来是朱德发
先生做了充实增订。“文革”
以后，记得有一本影响很大
的文学史，就是山师的田仲
济先生和山东大学的孙昌熙
先生以及两个学校的老师合
作编写的《中国现代文学
史》。上世纪八十年代以后，
这个团队出现了一系列的文
学史著作，包括《中国现代文
学史实用教程》、朱德发先生
的《中国五四文学史》（关于

“五四”他有三本书）、《中国
现代小说史》、冯光廉先生的

《中国现代文学发展史》等，
影响不小。最近这些年，朱德

发先生、魏建先生主编的《现
代中国文学通鉴》，一百多万
字的皇皇巨著，也是一部很
有特色的文学史著作。文学
史写作，是这个团队的“重头
戏”。朱德发先生在其中发挥
了核心的作用。

这个团队在其他方面也
取得了非常丰硕的成果。比
如薛绥之先生，他组织编写
了《鲁迅生平资料》。当年鲁
迅的资料很分散，有待发掘
整理，他较早做了这个工作，
影响也是很大的。其他领域
的研究，包括流派史的研究、
文体史的研究、作家作品的
研究，还有当代文学评论，山
师在全国都占有重要的位
置。

这个团队是非常齐整
的，与全国同一领域的各个
大学，包括一些著名大学比
较而言，也自有其特色。从田
仲济先生开始，有薛绥之先
生、冯光廉先生、蒋心焕先
生、查国华先生、刘增人先
生、宋遂良先生——— 他们都
是跟朱德发先生大致同一
辈，或者老一辈的。年轻的生
力军也涌现出一大批，一个
个都是响亮的名字，比如吴
义勤、魏建、张清华、吕周聚、
房福贤、姜振昌、李掖平、李
宗刚，等等。他们一批一批地
出来，在现当代文学领域相
当活跃。

不光是科研，在人才培
养上，山师这个团队也有非
常骄人的成果，培养出很多
在学术界有相当影响力的学
者，像杨洪承、张光芒、周海
波、王兆胜、温奉桥、贾振勇、
耿传明、谭桂林、罗振亚、张
丽军，等等，都是响亮的名
字。

我能鲜明地感觉到朱先
生和他的这个团队的气度、
风格：在山师这里，比较少、
或者说没有“名士气”；比较
少、或者说没有“才子气”；也
很少学术的“玩票”或者自娱
自乐的东西。这个团队多数
的学者，都是比较脚踏实地
的，就像农民开垦一块地，播
下种子，勤勉地等待收获。几
十年来，这个团队给人感觉
有一股向上的力，有学术的
激情，也比较团结。这是令人
羡慕的。

朱德发先生可以说是山
师这个现代文学团队的一个
代表，或者说核心。朱先生的
人格、作风，显然影响到这个
团队。在庆贺朱先生八十诞
辰时，有人撰写贺联用了“方
正坦诚”和“开拓创新”八个
字来赞赏先生——— 确实，朱
先生为人坦率，为学虔诚，终
生笔耕不辍，到八十多岁了，
还不断写文章提出一些有创
意的观点。朱先生对文学史
的思考，他的文学史观是有
实践的，不光是概念的提出。
或许你不一定同意他的写
法，但不能不承认他是一个
巨大的存在，他在一定程度
上影响整个文学史写作的生
态。我特别欣赏朱先生的一
点就是，他认为文学史写作
要用激情去拥抱研究对象，
但更重要的是要有理性。比
如他提出了“标准”的问题，
一个时代总要有大致的、比

较能取得人们共识的标准。
这都是有现实针对性的。现
在我们确实很多元，但是缺
少标准。他提出的“一个原
则，三个亮点”等等，值得我
们文学史写作加以参考。

朱先生还被教育部授予
“高校教学名师”称号。据说，
他自己非常高兴，还专门请
客吃饭。他不只是虔诚的学
者，还是一个很尽职的老师。
他知道一个学术团队光发表
文章是不行的，培养人才、教
书是本职。“桃李满天下”这
句话对他不是形容，是事实。
现在“朱家军”在学界已经形
成气候。

青岛大学编写“第二代
中国现代文学学者自述”，我
写过一篇序言。朱先生也是
第二代学者，他身上也有这
一代学者的某些共同的特
点。我在序言中说：“这一代
学人有些共同的特点，是其
他世代所没有的。他们求学
的青春年代，经历了频繁的
政治运动，生活艰难而动荡，
命运把他们抛到严酷的时代
大潮中，他们身上的‘学院
气’和‘贵族气’少一些，使命
感却很强，是比较富有理想
的一代，又是贴近现实关注
社会的一代。马克思主义的
世界观与方法论从一开始就
支撑着他们的治学，他们的
文章一般不拘泥、较大气，善
于从复杂的社会历史现象提
炼问题，把握文学的精神现
象与时代内涵，给予明快的
说明。”

当然，他们这一代也有
缺点，譬如说在大批判的年
代里留下了极左的东西，但
总的来看，这一代在学术史
上是独一无二的。在朱先生
身上体现了第二代学者的一
些亮点。

从一个团队来看一个学
科，从一个学科的带头人，看
几十年研究的历程，会引发
了我们一些思考。

中国现当代文学这个学
科，在八十年代曾经被称为

“显学”。因为它满足了时代
的需求，也从时代的变革中
获取了巨大的动力。九十年
代以后有些变化。这个学科
逐步成型了，同时也越来越
开放，接受了西方一些研究
的理论、方法。年轻一点的学
者非常兴奋，觉得学术进入
了新的年代、新的境地。但人
们很快发现，九十年代的研
究，借用西方的方法、视点，
也有问题，就是缺少历史感，
对历史现象缺少同情之了
解。所以这些年，对这样的理
论方法又有所反思和淡化。
现当代文学这个学科确实比
较成熟了，学理化的建设也
比较规范了。但现在的问题，
正如朱德发先生所曾经指出
过的：缺少“标准”，各行其
是，没有交集，甚至有些碎片
化，以至于这个学科失去了
回应现实的能力。我也有同
感。但是我相信，有更年轻的
一代又一代的学者，有像山
师培养出来的年轻人那样努
力和持续的工作，这个学科
肯定有它光明的前景。我想，
朱德发先生也会感到宽慰
的。

朱德发先生和山师学术团队

【学人背影】

□温儒敏
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▲ 朱德发先生部分代表著作
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