微信里的一位好朋友

四千里外的珍重

□林荣耀

我微信里五个星标朋友,其中有老肖。

说来话长。成家以前我调动过单位,新单位人少,单身更少,宿舍一墙之隔,所以食堂就是个馒头房。没多久,上班途中我发现电线杆上一家面馆红纸毛笔字打广告,字写得秀气。中午过去看,除了拉面还有焖饼、炒菜、田螺和扎啤。吃饭的只我一个,跟店主老肖聊,还挺聊得来。往后常去,跟老肖也熟络起来。他媳妇幼时过继到甘肃亲戚家,二人在甘肃成亲,后来回了济南。老肖总优惠我,推让不管用。

按说厨师从甘肃来,面和汤都正宗,量价又厚道,却是生意惨淡。多亏几个月后临近一条排水河盖上水泥板,开了菜市场,老肖殷勤地送面和收碗,销量暴增。又有长途客车停靠附近,点菜的多了,不得不加聘厨师和帮手。自此,老肖见我就上好烟。人气是最好的广告,渐渐地周边居民也来,就盘下隔壁一间店,凿墙开了月洞门,食客越发络绎不绝的。

这样的光景持续了三年多,拉面师傅告辞,回临沂老家县城自己干。这一来没了核心吸引力,顾客断崖式减少。换地方开餐馆,还是不行,只好去工厂打工。屋漏偏逢连夜雨,不出两年,竟然离婚。

老肖决定去广西,临走我们大喝一场。到半醉,我诵出"劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人",我不是文学青年,此情此景下诗句竟也脱口而出了。他留几幅别人送的画给我作纪念,却后悔,忘了把沙发坐垫下收藏的报纸给我,那摞报纸记载着重要事件,他的前妻只会当废纸处理掉。

很快,老肖贩了两车甘蔗来济南,又把山东特产拉回去。他还去过中越边境。加上从前的积蓄,2005年去珠海买房子定居。稳定下来写信给我,我让他注册email,可他对电脑毫无兴趣。那时候长途电话贵,工资低,电话只是偶尔打。过年就不一样了,有一年大年初一,我们三口子在小清河岸边徜徉,老肖来电话,不知不觉就聊了二十多分钟。

老肖不玩电脑,手机总得用。后来微信潮起,我给他发面馆旧址的新气象,供他忆旧;他给我发澳门见闻,使我长见识。他隔三差五发来自忖有意义或者有意思的链接,我有时会提出不同看法。有一次发来图片,是他母亲在凝神算牌。原来他把母亲接了去,还给安排牌局,打她喜欢的麻将。2016年秋,他说母亲想家,他送回去,返程要来看我。我一看地图,说太绕。他说打墙也是动土,接着拍来车票的图片。

十多年不见,一声"林总",恍若昨天。自打认识,他就这么打趣我。还是去他去广西前夕去的那家店,喝到打烊。

有时会想起王勃那句诗,"海内存知己,天涯若比邻"。或共鸣或互补,不功利,不计较,彼此珍重和牵挂,快乐和苦恼都分享,这就是相隔四千里的我和老肖。

网红老强

□李传来

我的微友老强,是荣成市微信朋友圈的网红人物,被称为宣传荣成的大使。

老强真名毕志强,是退休的荣成市级领导。他制作的美篇,多立足宣传荣成,大多被当地官方的微信公众号转载,更被成千上万的粉丝微友转发到朋友圈,重要篇章点击率动辄过万。例如美篇《我眼中荣成:美、洁、蓝》,从生态自然、城乡建设、碧海蓝天、产业特色等十个方面,用大量照片、精练的文字,归纳"十美"。此篇受到广大市民热捧,仅他的美篇阅读量就达1.45万之多,被"中国荣成"等官方微信公众号转载后,累计阅读达到10万+。

老强为美篇拍片几乎舍了老命。他起早贪黑,或自驾汽车或骑自行车,跑遍荣成整个市区、大小景区、海滨乡村等每个角落,爬山涉水,含辛茹苦拍摄照片。《我心中的十里河》《想看荷花,五处荷塘等您来》等美篇,徒步十公里的沿河两岸、一个一个寻找荷塘拍摄。湿了鞋子、弄脏衣服,甚至几次碰壁跌倒。老强长时间在野外拍片,经受阳光雨露,满脸健康颜色,身体清瘦干练,情绪十分乐观。

老强编辑美篇,言简意赅,吸引读者。比如介绍荣成十美,他深入浅出地说:第一美:荣成比内陆多了个"海",内陆人羡慕海的博大、澎湃、动感,他们觉得"海"太美了!这是视觉震撼美。第二美:荣成比平原多了个"山",生活在平原的人,羡慕山的伟岸、峻拔、凹凸,他们觉得"山"太美了!这是山清水秀美……

2018年是荣成市撤县建市30周年,市里要举行庆祝活动。为了让市民了解荣成的历史文化,他认真编写了《历史荣成:设县2200年,建市30年》的美篇。为此,他深入档案馆、博物馆等,细致查阅历史资料,请教省市三位史志专家,采纳微友的建议,前后五易其稿。从荣成西汉置县到新中国撤县建市,将2200多年的重要历史和发展阶段逐一简短排列,让广大市民一目了然。

老强虚心向老同事学习制作美篇,不时请教摄影高手。他在美篇上说:"制作美篇为自乐,不投稿、不参赛、不参展、不入协会,不要稿费。

今天,你读书了吗

□郑俊甫

早上打开微信,蹦出一条信息:"今天,你读书了吗?"

信息来自一个新筹建的读书群,而我莫名其妙地就成了群友。仔细翻看,群主竟然是久未联系的文友英子,她自作主张把一帮或熟悉或陌生的码字客生拉硬拽画地为牢。英子单独给我发了条信息:"久不见你写字了。读书码字,可是我们的牛奶和面包呀,放下了,灵魂会饿的。"

这话是我曾经对英子说的。十多年前,我跟英子在一个文学论坛上相识,彼时,我们都像狂热的教徒一样,向着文学的殿堂匍匐朝圣,互相勉励着把一篇篇文字糊上大大小小的墙。后来,我因为工作的原因,离文字渐行渐远,慢慢变成了一抹背影。而英子,圣徒一样始终在那片大漠里坚守着,出了一本又一本书。

英子说:"以前认识的人,好多都忙微商电商柴米油盐,书也不读了,字也不写了,离初衷越来越远,看着可惜。我想成立个微信群,大家在一起,既当老师又当学生,互相监督,互相鼓励,把丢掉的东西捡起来,不至于把生活过成一成不变的样子。"

心里的那根弦就这样被触动了,于是决定试试。

群里定了规矩,每个人每天至少读三十页书,当天抽不出空闲的,在群里告假,然后一周内补齐。每漏掉一天的阅读量,需要给群里每个人发一元钱的红包。读书也不是白读的,要写读书笔记,写书评,每月交两篇作业,贴到自己公众号里,互相欣赏互相点评。很多事情就是这样,一个人觉着无聊,有伴了,有同行者了,无趣就变成了有趣。

我的读书生活开始了。

英子每天像个闹铃一样,早八点准时在群里吼一嗓子:"读书,你准备好了吗?"晚八点,又开始查作业:"今天,你读书了吗?"

读书打卡成了我生活的一部分。开始像挤牙膏一样挤时间,早上坐班车,午休前,晚饭后……以前用来刷手机的时间,现在都献给了书本。

读书伊始,就像放了长假刚刚回到课堂的学生一样,总有些不情愿,不自律。接二连三的,总有人旷课,交不上作业,理由也是五花八门,出远门了,有朋自远方来了,工作忙了,头疼脑热了。英子坚持唱白脸,扯着群规的大旗让交不上作业的群友发红包。群里二十多个人,一天天发下来,也够让人小小的肉痛。最重要的,每天让人挂着牌子在群里置顶示众,脸皮再厚也有磨出血的时候。

规矩就这么立起来了。

最初选择的书目,都是历届未曾读过的茅奖作品。很快,这些书就被我一网打尽,接下来不知道该读什么了。群里一招呼,大家七嘴八舌,开始推荐。被英子拉进来的,大都是女作者。三个女人一台戏,十多个女人,天南海北,酸甜苦辣咸,味道多元,让人目不暇接。

A说,读郁达夫沈从文钱钟书吧,民国那帮大师的作品才是字正腔圆,地道的国粹。B说,读村上春树吧,日本料理生鲜爽口,余味无穷呀。C说,村上春树太俗了,诺奖也总是陪跑,应该读契诃夫莫泊桑海明威,满汉全席吃腻了,欧美的小说正好可以满足刁蛮的味蕾。D说,你们太因循守旧了,一切得向前看,迟子建严歌苓叶广岑,都是我的油焖大虾东坡肉啊!

"真是一群煮妇,三句话不离庖厨。"我笑着回应。

最后,我转向英子:"你最近都读什么?"英子是群主嘛,说不定见解更独到些。英子看着我们吵了半天,轻轻吐了一句:"我在读李娟,她的文字就像凉拌苦瓜,嚼久了,唇齿生香。"

群里一时静默。大家半天不说话,然后各自散去。

一周后,在几个喜欢饕餮大餐的群友的公众号里,意外地读到了关于李娟散文的评论。评论写得顾盼生辉摇曳多姿,仿佛大家早就是品鉴这道菜的美食家了。

这帮家伙。

投稿邮箱:qlwbxz@163.com
联副主席、影视专业委员会主席
(中国文联全委会委员,全国公安文
命题嘉宾:张策

我不是柠檬为何心酸

□秦义玲

晚上十点,班级微信群一个叫"我恨所有的人"的还在发图片。这么晚了,是谁呢?我单独发信息给她:"你是谁?"慢腾腾一个回复:小玉。"你把网名改了吧。"我早就要求学生们在班级群改实名,凭直觉,"我恨所有的人"这个名字背后一定有缘由。很快小玉将名字改为"我不是柠檬为何心酸"。又是一个有故事的名字,我心里酸酸的。

小玉这个女孩家庭特殊,父母离婚后,妈妈嫁到外地,父亲脑子受了刺激。第二天,我单独叫小玉到办公室,了解到同位不和她说话,邻桌也不搭理她,同学们都不愿和她玩。我鼓励她说:"你要看到别人的优点,做个乐观向上的孩子。"她点点头,我递给她几块糖,又塞给她几个本子、几本课外书。她先是拒绝,我说这是对你的奖励。她谢过后开心地跑回班。我又悄悄把她的前后位找来,了解一番,嘱咐她们说:我们要多关心小玉,宽容她,学习上帮帮她。几位学生都很懂事地点点头。那一天我上课,发现小玉的脸高兴得如一朵绽放的花。

有一段时间我注意到,小玉的作业经常做不完,书写潦草,上课还打瞌睡,挺让我头疼。我在微信里给她留言:早点睡觉,别贪玩。她没回音。

一天早上,我上班路上遇到小玉跟她爸爸。我快走几步,打算跟她爸爸谈谈孩子的学习情况。没想到我刚说到小玉有几次作业没写完……她爸爸二话不说举手劈头盖脸就往小玉身上打,边打边说:"让你玩游戏不写作业!"我吓蒙了,一把抓住他的手,说:"住手!怎么可以打孩子呢?你这样让我以后怎么再和你交流孩子的情况?"好说歹说,他怒气冲冲的脸才缓和下来。看着他呆滞的表情,茫然的眼神,我才意识到,小玉的爸爸病得这么厉害。看着一旁呜呜哭着不知所措的小玉,我对她爸爸说:"你先回家吧!我捎着小玉上学。"我一路拉着小玉的手,一路安慰她。小玉告诉我:父亲喝了酒就发脾气,自己整天提心吊胆。那一刻我终于明白了她心里为何柠檬般酸楚。

去年冬天,小玉的爸爸拿着一把菜刀,胳膊横斜着来学校接小玉放学。家长们见状纷纷躲避,保安一看情况不妙,不得不打110,民警强行把他送进医院治疗。小玉只能跟七十多岁的爷爷奶奶一起生活了。此后,我对小玉更加关注,上课把简单的问题让她答,帮她找回一些自信。还帮她修改一篇暑假捉鱼的作文,发表在一家杂志上,给她很大的鼓励,空闲时也常见她默默读书。

一天晚上,我登上微信,看到"我不是柠檬为何心酸"的留言:"您关心我就像妈妈一样,让我感到无比亲切和温暖。小学毕业之际,我真诚地对您说一声,老师,谢谢您!"读罢,我鼻子一酸。

扫描二维码
关注壹点文学

副刊编辑中心

扫描二维码,可以查看青未了文学网、青未了文学"壹点号"的投稿方式,查看优秀专栏作者的往期作品,还可以参与作品评论和写作交流。