
济南形胜地，一半儿青山，
一半儿泉水。青山豪放，如浪奔
腾；泉水婉约，涓涓东流。恰巧南
宋词宗两大流派代表人物“二
安”都是济南人，一个是豪放派
代表辛弃疾幼安，一个是婉约派
代表李清照易安。再细细地探
讨，更有意思，辛弃疾是济南四
风闸人，幼年即随父亲离开济
南，他跟着爷爷辛赞长大。辛赞
身为金朝官，心却是汉臣心，坚
守着“裔不谋夏，夷不乱华”的信
念。当时济南已经沦陷于金人之
手，辛赞在官位上“每退食，辄引
臣辈登高望远，指画山河，思投
衅而起，以纾君父不共戴天之
愤”。这是一个济南人的刚烈，那
颗报国的心蛰伏着，伺机为他的
祖国献出赤诚的搏击。然而辛赞
没有等到那一天，临终留下遗
言，命令他的孙子：“弃疾之潜谍
也……至中山，至济南……当悉
数之……”中山府是河北定州。
辛弃疾第二次踏上家乡的故土，
已经是十九岁的青年，他在济南
的那一半青山里举起抗金的大

旗，直到二十三岁离去，把一段
英雄的传奇留在青山里。那时他
还不是词人，他是起义军的掌书
记。他的词是退居江南以后写
的，笔底风雷，金戈铁马，梦里收
复，憧憬征杀，谁能说那不是济
南青山中诞生的呐喊呢？

李清照则是地地道道的泉
水的女儿。她早于辛弃疾五十六
年出生，当绍兴三十二年(公元
1162年)辛弃疾南归时，李清照已
经逝世。她是经历故国沦陷的
人，一路南逃，追随着皇室，历尽
苦难，最后落脚在杭州清波门
外。李清照的词婉约而不绵软，
深情却不缠绵，她的心底就是泉
的源头，清澈得能照见灵魂中的
美。她又是一个坚强的女人，丈
夫赵明诚病逝后，她敢于再嫁。
再婚后，发现丈夫张汝舟在科场
作弊，她敢于举报，并毅然与他
离婚。宋制：男人可以休妻，而女
人离婚，不论理由为何，都要获
刑三年。李清照宁可坐牢也要离
婚，这是一个多么坚强的济南女
人。不混同污秽，做一个清照！她

与当朝炙手可热的宰相秦桧是
亲戚，在最困难的时候她也没去
找他。她的呐喊在国家危亡当
头：“木兰横戈好女子，老矣不复
当年志，但愿将相过淮水！”淮河
是金兵与南宋对峙的分界线，她
分明在呼吁收复失地。那一年她
五十岁。李清照没有看到南宋将
相气壮山河的进军。在她逝世以
后，倒是她的另一个老乡直捣金
人腹地，那就是辛弃疾。

这就是济南的豪放与婉约。
豪放里有家国山河的柔情，婉约
中有去国离乡的壮思。所有的情
愫都是家乡给他们的。现在的济
南人也是这样，刚柔相济。市井
中向来有豪爽之风、仁义之举；
落井下石被嗤之以鼻，乘人之危
被人人唾之。济南人讲理，不惧
强权，一事争纷，你拿势力压他，
他不怕；你若和他摆道理，说通
了，他服你，管你叫大哥。济南的
女子坚贞，只要跟上你，誓死不
渝。我有几个朋友，他们都是单
亲母亲一手养大，他们的父亲因
为历史原因被羁押，这些母亲没

有一个改嫁，而是在等待中送别
了自己的风华岁月。

我的济南，一半儿是黄河，
一半儿是清河，黄河雄浑，清河
蕴秀，恰似豪放婉约的性格。我
的济南，一半儿是楼台，一半儿
是庭院，楼台临风，庭院温婉，还
是豪放与婉约的组合。我的济
南，一半儿是宋词，一半是元散
曲，请看：

仙吕·一半儿 泉城
一、印象

一环碧水绕城流，锦渡芳汀
几处幽，波镜幻浮云外楼，竟是
个藕菱州，一半儿莲荷一半儿
柳。
二、泉居

半城彩路半青檐，南看群山
北看泉，锦巷如肠心地宽，院舍
外水涓涓，一半儿清流一半儿
岸。
三、赠别

山情水意酣歌酬，雨暴时刚
风时柔，向未来岂为花落忧，怅
望路写满留，一半儿清泉一半儿
酒。

星期天在家整理书房，从旧
报纸堆里翻出一块石头来。我竟
然没能一下子认出这是一方砚
台。擦去尘垢，当看到上面“尊
兰”两个刻字时，我的眼睛湿了。
这是一位堂舅送我的砚台。

小时候，我整天泡在姥姥
家，那里表哥表弟多，好玩。那时
候没电视没电脑，玩什么？就是
淘呗！我们经常聚集的场地，是
村里的那处公用石碾。碾子上头
是一个孤岛似的崖畔，独门独院
住了一户人家，就是尊兰大舅。
村子不小，推碾的人络绎不绝，
村子里整天响着吱扭吱扭的碾

子声。
尊兰大舅整天坐着。坐在门

楼下青条石桌前，喝茶。早晨太
阳刚露头儿，我们去菜园浇园，
他就已经坐那儿；中午我们割草
回来，他还是坐那儿；下午我们
放羊回来，他还是坐那儿。什么
也不干——— 喝茶、看景。看上工
的，看下工的，看推车的，看挑担
的，看推碾的，看等碾的，看大
人，看孩子，看姑娘，看媳妇，看
天，看云，看日头，看树，看风，看
鸟飞，看狗跑，看鸡叫。满世界都
是忙的，只有他一个是闲的。

尊兰大舅没有儿子，只有三
个闺女。三个表姐都不在尊兰大
舅身边，都到县城做城里人的媳
妇去了。老伴去世早，所以，就他
一人住在这孤零零的小院里。一
到星期天，几个表姐轮流来看
他。有人就劝：进城吧，孩子们不
用整天来回跑，你也享福！尊兰
大舅总是摇头。一个人住到闺女
家，那成什么事？不去。

尊兰大舅养了一只猫，是一
只小狸花猫；还养了两盆花，一
盆橘子，一盆桂花。很家常的。尊
兰大舅坐那儿喝茶，那只猫就趴
在他脚上，打盹儿。喝败了一壶

茶叶，他就起身把残茶倒进花盆
里，再续上一壶。除了舅舅偶尔
来陪尊兰大舅坐坐，平时少有人
踏到门前。

他的小院很静，静得几乎能
听到桂花的花瓣落进花盆里的
声音。他的小院又很闹，闹得几
乎要把村子都浮起来，那是我们
这些“皮神”在集会。早晨，我们
从床上爬起来，眼屎没擦净，就
到这里推碾。一看，碾道外边的
簸箕已经排了快一圈，干脆就先
疯一阵。讲好，谁先爬上柿树顶，
可免推碾；谁敢从槐树上面光着
肚皮擦下去，就少推一圈。看吧，
发一声喊，就像猴子炸了窝，东
悠西荡，呼朋引伴；又像喜鹊开
大会，嘻嘻哈哈，叽叽喳喳。好似
天上过云彩，一下子暗下来，柿
子花落一地，盖住了地皮。

枯坐整日的尊兰大舅，这时
就会兴味盎然地欣赏“节目”。看
到我光着肚皮从数米高的槐树
上勇敢地“坐滑车”，一滑到底
时，他突然紧了脸，张大嘴巴，胡
子直颤，眼珠子都快赶上柿子
大。见我安然着地，只是把老树
皮一般的黑肚皮擦了一道白印，
他竟然哈哈大笑起来。

晚上，家家炊烟，户户灯火，
都忙着吃晚饭，尊兰大舅的小院
却一片黢黑，静悄悄的，像睡着
了。他喝那么多茶，睡得着吗？那
他一个人在家干什么呢？

尊兰大舅最开心的是过年。
过年，就得写春联。一过了腊月
十五，他的小院每天像赶集一
样，进进出出都是来送春联纸的
人，大半个村子人家的春联都是
他写，每天都写到深夜。“坐”了
一年，他终于成了一个忙人。忙，
但是开心。看来，他其实并不愿
意每天“坐”着。一连十多天，村
子里很安静，安静得只剩下流水
一样的碾子声，还有偶尔一声悠
长的鸡叫。因为我们有了新的职
业——— 抻纸的抻纸，研墨的研
墨，揭晾的揭晾。到了深夜，尊兰
大舅就会拿出点心来犒劳我们。
写得兴起，还会一人给摘一个橘
子奖赏大家。终于有一年，表弟
说我也能写，尊兰大舅惊喜地

“哦”了一声：写写看！这块砚台，
就是那次对我的奖励。那是他在
村塾开蒙，我的一位老姥爷给他
的，他一直珍藏着。

如今，砚台还在，尊兰大舅
却早已经不在了。
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上世纪80年代，我家曾盖过
一次房，在备好石料、打下地基
后，却再也没有了下文。直到今
天，父母当时找熟人、托关系买
下的那块宅基地，仍静静地躺在
老家县城人民医院对面、四周长
满茅草的山坡上……

那一年，祖母患病去世后，作
为家里唯一独苗的父亲，火烧火
燎地回了一趟老家，将谷仓里的
谷子该卖的卖，房梁上的木料该
装的装，釜底抽薪，干净利索地断
绝了祖父再婚、续弦的念想。

在老屋已操办酒席宴请了乡
邻的祖父，正喜滋滋地一心等着
后山腰上的那个奶奶下山成亲，
冷不丁被父亲这么一搅局，怏怏
地取消了已提上日程的好事，与
那个已对上眼的奶奶散了伙。

第二天，父亲气鼓鼓地走在
前面，祖父蔫不唧地背着双手跟
在后头，父子俩闷闷不乐地回了
邻县一中——— 我们家。

家里多出了祖父一个人，原本
五口之家仅有两间半小屋，本就逼
仄的空间，越发显得捉襟见肘。

父亲倒是能干得很，喊人抬
出了从老屋拉回的现成木料，又
从自己所教的班上叫来一个干
过木匠的学生，师生俩配合默契
地在门前的空地上叮叮当当地
打起了高低床。

很快，两张式样相同的高低
床就被抬进了里屋，一边一张摆

好，中间刚好能过一个人。这样，
我与大哥睡上铺，弟弟与祖父睡
下铺，暂时解决了一家六口、祖
孙三代憋屈的蜗居问题。

不过，我与大哥被挤得没了
学习的去处，便乐得逍遥地跑去
教室里自习。时间一长，父亲发现
了其中的端倪：两人的成绩没见
噌噌地往上走，视力反倒刷刷地
往下降！母亲恍然大悟地对父亲
说：“学校管图书的胡老师之前跟
我讲，你家两个孩子将图书馆的
图书快借完一半了。我还一直以
为他们在发狠学习哩，原来他们
是在看没用的书啊！”

父亲用眼睛狠狠地剜了母亲
一眼，没好气地责怪起母亲的粗
心来：“你怎么搞到今天才开口
讲！他们一个明年高考，一个大后
年高考，你这不是害了他们吗？”

母亲顿时神经紧张起来：“那
你说怎么办？屋里就巴掌大的地
方，六个人哪能转得开？”

父亲长叹一口气，声音瞬间
矮了下去，试着与母亲打起了商
量：“你找医院的同事打听打听，
托托附近村里的关系，看能否买
上一块宅基地？”

母亲不再吭声，心照不宣地
点了点头。父亲未雨绸缪地做着
最坏的打算：“万一他们两个将
来考不上大学，这块地就留给他
们盖房子、娶媳妇用……”

母亲紧锣密鼓地开始筹划买

地的事情，凭着她在医院上下的
好人缘、附近村民嘴中的好口碑，
又是请客又是送礼的，不久竟真
的办下了医院对面山坡上一块土
地的盖房手续。

每到周末，父亲便借来一辆
胶轮板车，带着我们兄弟三个，钻
进医院对面的山坳里，顶着明晃
晃火辣辣的太阳，搬起簸箕大的
一块又一块石头，装上满满当当
一板车。父亲与大哥在前面勾头
蹬腿地用力拖，我与弟弟在后面
撅腚耸腰地使劲推，父子四个吭
哧吭哧地拉到山脚处，着手垒起
盖房砌屋的石料来。

一天劳动下来，我们兄弟仨
又累又乏，手上起了一圈血泡，
肩上晒得火烧一样痛，回家后爬
上床一沾枕头就睡。第二天一觉
醒来，脖子上、手臂上，凡是裸露
在外的部分，蜷曲的黑皮一层层
地往下掉。母亲心疼得直抹眼
泪，偷偷将父亲拉到里屋小声
说：“还是请人拖吧，到时房子没
盖好，人先躺进医院了……”

“你晓得什么？就是要让他
们吃点苦，好晓得发狠读书考大
学！”父亲打断母亲的话，不容置
疑地说。

然而，沉重的板车与粗壮的
绳索，终究没能扭转大哥高考失
败的命运。落榜之后的大哥，死
活也不愿意复读了，偷偷地瞒着
父母，跑去报名参加了全国统一

的“招干”考试。出人意料的是，
当年全县仅招十三名工商干部，
大哥有幸成为其中的一员。

父母挂在嗓子眼上的一颗
心好歹放下了一小半，拖板车、
拉石头、盖房子的脚步也渐渐放
慢下来。他们的两双眼睛齐刷刷
地瞥向了我，盼着我后年的高考
能够顺利通过。

两年后，父母的希望再一次
落了空。数学与英语瘸腿得厉害
的我，连预考都没有通过，灰溜
溜地收拾书本回了家。送完毕业
班高考的父亲，这次没有再叫
我，默默地收拾起床下结着蜘蛛
网的绳索，默默地拖着借来的板
车，佝偻着无比孤独的背影，落
寞地迈出了一中的校门。

这一幕深深地刺痛了我的
眼睛。整整一个暑假，我几乎足
不出户，关起门来埋头恶补起数
学与英语来……终于，在父亲拉
来一堆钢筋水泥、一座小山似的
煤炭，正准备找人烧砖盖房时，
我与弟弟于同一年考上了梦寐
以求的大学。父亲无奈之下，盖
房的计划从此搁浅。

不知现在的父亲，住在宽敞
明亮的花园式小区的楼房里，看
着早已成家立业的我们兄弟仨，
心里是否会生出一丝当年买地
盖房的悔意？好在他们早已将那
块地打造成了四季劳作的菜园，
足以慰藉心里的遗憾……

砚
台

︻
在
人
间
︼

□
祁
白
水

青未了·随笔2018年7月31日 星期二

编辑：孔昕 美编：马晓迪 邮箱：q lw b s u i b i@ 1 6 3 . c om A15


	A15-PDF 版面

