
安丘市西南城顶山中，掩映于绿荫葱茏间
有座距今两千多年的书院，名叫公冶长书院。

公冶长（前519-前470），公冶氏，名长，字
子长、子芝。春秋时齐国人（亦说鲁国人），孔
子弟子，七十二贤之一，名列二十。同时，还有
一个特殊身份——— 孔子的门婿。没有颜渊那
般见诸经典的常受孔老师表扬，没有子路那
般为守护孔老师而战死的忠勇，也没有子贡
那种治世经商的才华，却能成为圣人在七十
二名弟子间亲自选中的女婿。单凭这一点，想
这公冶子长，绝非泛泛之辈。

据手中有限史料，可窥者三：其一，公冶
长有好德。自幼家贫，勤俭节约，聪颖好学，博
通书礼，“为人能忍耻”，因而即使其被误坐了
牢，孔老师亦有“虽在缧绁之中，非其罪也”之
说。其二，公冶长有奇才。学识过人，并懂鸟
语，留下了不少神奇的传说，诸如书院周围青
蛙因遭其训斥而不鸣、失信而遭鸟耍弄入狱，
等等。其三，公冶长有大志。终生治学不仕禄。
鲁君多次请他为大夫，但他一概不应，而是继
承孔子遗志，教学育人，最终成为著名文士。
书院相传为其隐居读书、授徒之所，后人在此
建公冶长祠，又在祠西建青云寺，勒石流传。
世人对其敬仰，可见一斑。

公冶长书院与青云寺必经之处，虬卷着
两株四人合抱不围的雌雄银杏树。它们比肩
而立，根连理，枝相交，犹如恩爱夫妻。更令人
称奇的是，右边的雌树盎然恣意，透着明显的
撒娇模样；左边的雄树则伸舒规矩，示人以礼
让谦和的君子之态。相传，这两株银杏乃孔子
携来的苗子，公冶长亲手栽植于此，距今已有
二千多年的历史，被誉为“中华第一雌雄银杏
树”。此时，树身上皆系满了红绳丝带和各式
小铃铛。每有山风吹来，枝叶摇动，风铃如环
佩，犹闻丝竹之音，让人未进书院便感觉到一
种厚重的人文气息。

由外观雄伟的“书院胜境”登临处，拾级
而上，登上208级台阶，进入“公冶长书院”。放
眼望去，最显著标志有碑楼两座，右首为明代
万历三十五年春立“公冶长读书处”石碑，左首
为清康熙十五年秋建筑的“清廉碑”，分别记载
着当时修复书院的史实。此外，还有清道光九
年六月立、道光二十九年七月立石通碑各一
方。整座院子示人印象，诚如记载：“环房皆山，
裂石出泉，树稳风不鸣，泉安流不响。”就像公
冶先生潜心治学一样，从容低调、宠辱不惊。

正殿三间为公冶长祠，堂上端坐着的公
冶长，不是流光溢彩的金身，而只是一尊涂了
金粉的普通塑像。或许，建造者出于怕先生一
人坐在那儿冷清的初心，硬是凑了两个天王
相伴一旁。岂料想，让一读书先生与杀气腾腾
的天王为伍，示人以感觉上的滑稽。

祠后有座“感恩堂”。内有清末大臣李湘
棻的楹联牌匾：上联为“衔环结草”，下联为

“感恩知德”。据说道光十二年（1832）正月，这
李湘棻到公冶祠拜谒，祈求保佑他会试成功，
当年四月，果然得中进士，钦典翰林院庶吉
士。为答谢先贤灵应，于祠后建感恩堂，并亲
撰《谢先贤文》刻碑存念，现石碑原迹犹存。

走出感恩殿，凭着拜谒其他书院的概念，
我深感意犹未尽，刻意在寻找着——— 寻找古
迹、寻找遗址，寻找与公冶长书院相称的更多
文化积淀。可是回答我的，只有一山葱翠，一
院清风，一缕从天边飘来的白云。

让人大跌眼镜的是，与书院相邻的青云
寺，尽管比公冶祠建筑较晚（约为公元前206
年至公元23年），其间也曾遭毁。但在原址上
重建的青云寺，眼下红墙绿瓦、雕梁画栋，无
论庙门、天王殿、大雄宝殿，包括各殿内的弥
勒佛、四大天王、释迦牟尼佛、六大菩萨等诸
多佛像，均再现了当年佛门圣地的巍峨之风，
每月初一、十五，僧人做法事，击鼓撞钟，声满
山谷，气氛庄严，一派宏伟气象。

更令人困惑的，傍青云寺有一去处，曰
“神根祠”，祠名乃文化大家莫言所题。祠内供
奉了重修青云寺时挖出的一块酷似男根的巨
石，借意佑护礼拜此物的善男信女，生儿育女
如愿以偿。莫言既然题写了祠名，想来他也肯
定到过公冶长书院。作为获过诺贝尔文学奖
的著名文人，要论题词按说最得体应在书院
中挥毫。可惜，偏偏把墨宝留给了“神根”。是
持续散发《红高粱》酒的余热，还是仍沉浸在

《丰乳肥臀》的想象中？不得而知。或许，莫言
之用意恰在为后世制造点猜测空间，亦未可
知。

要离开书院了，我的心里却有点茫然。一
座拥有二千多年悠久历史、一听名号就令人
神往的书院，一座本应成为研习传统文化、教
书育人向上向善的书院，置身于重视文化立
国、文化强国的新时代，竟然如是冷寂于世，
了无生气，心里不禁沉甸甸的。

车开了，回望一眼仿佛恋恋不舍与我泣
别的书院，我心里默念着：再见了，公冶长书
院！待你重新修缮时，我一定再来！
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张自忠，字荩忱，山东临清人，卢沟
桥事变后受命于危难之际，留在北平维
持局面，而被国人骂为“汉奸”。后来他
脱离日军控制，奔赴抗日前线，成为受
人敬仰的抗日名将。那他又是如何逃离
北平到达济南的呢？几十年来，众说纷
纭。笔者近期在查阅历史档案时，意外
发现当年张自忠向报社记者讲述逃离
北平的经过，其中充满了曲折传奇色
彩。

1937年，卢沟桥事变打响了中国全
面抗战的第一枪。事变后，北平暗流涌
动，危机四伏。日军调兵备战，咄咄逼
人，可是冀察政务委员会委员长宋哲元
抱有和平幻想，让张自忠与日军交涉，
欲通过谈判解决冲突。7月25日晚，张自
忠奉宋哲元电召，由天津到达北平，与
29军高级将领商量对策，并向宋报告与
桥本商谈经过。

7月28日上午，日军在飞机、大炮的
掩护下，向29军发起全面攻击。28日下
午，宋哲元召集秦德纯、张自忠、冯治
安、张维藩等人紧急开会，商讨对策。这
时突然从南苑传来佟麟阁、赵登禹两
位将军阵亡的噩耗。宋哲元只好决定
遵从蒋介石的命令退出北平，坐镇保
定指挥，命令张自忠留在北平与日军
周旋。

当日晚间，宋哲元等人撤至保定。
临别时，张自忠心情沉重地对秦德纯
说：“你同宋先生成了民族英雄，我怕成
了汉奸了。”秦德纯忙劝慰道：“这是战
争的开端，来日方长，必须盖棺才能论
定，只要你誓死救国，必有为全国人民
谅解的一日，请你好自为之。”两人遂黯
然作别。《申报》1937年7月29日报道说：

“顷由半官方面公布消息，宋委员长因
公28日晚赴保视察，命天津市长张自忠
兼代冀察政务委员会委员长，北平市长
秦德纯随宋赴保，北平市长职务亦由张
自忠兼代。”

此后，张自忠竭力支撑平津危局，
掩护29军安全撤退。他致电天津市政府
秘书长马彦翀和38师代师长李文田：

“我们都受了国家豢养多年，到此紧要
关头，务各尽职责，方对得起国家。命我
任北平城防重任，津市府事务，令彦翀
负责，驻津附近各军，由李文田就近指
挥。我已身许国，顷已预嘱家事，盼兄等
共体余意，把握时机。”

张自忠留在北平维持局面，一时舆
论大哗，误认为张自忠做了卖国求荣的
汉奸。笔者在查阅档案资料时，看到当
年的好多报纸抨击张自忠，痛斥其“卖
国变节”行为。《武汉日报》1937年7月29
日报道说：“今晨起平城门大开，市警保
安队已在张节制下图现日计划燕北特
殊化，张以冀察政委长及市长名义发表
安民告示。”《申报》1937年8月3日报道：

“京中某机关接31日平电，张自忠部入

城之部队，多已改为保安队，每日晨昏
均由日本人询话，张等已无主持能力，
诸事皆由汉奸操纵，前途尚有演进。”

《李宗仁回忆录》说：“‘七七事变’后，张
氏仍在北平城内与敌交涉，因此舆论界
对其攻击尤力，大有‘国人皆曰可杀’之
慨。”

不过，此时的张自忠已在酝酿逃离
虎口。《申报》1937年8月7日报道：“张自
忠因外间纷纷谣传，渠与日方之关系甚
形紧张，故已于今晨托病辞去冀察政务
委员会代理委员长职，闻张已入医院。”
日军步步紧逼，要求张自忠公开通电反
蒋，遭到张的断然拒绝。张自忠认识到
对日折中再也不能继续下去。

为摆脱日军控制，奔赴抗日前线，
张自忠决意逃出虎穴。当年张自忠在济
南接受《武汉日报》记者采访时，讲述了
他逃离平津惊心动魄的经过，笔者经过
整理还原了当时的经过：

张自忠辞职后，秘密潜入美国好友
的住宅。可是三天后，就被北平伪公安
局长潘毓桂侦知，派出警察将其住处四
面围住，欲生擒张自忠。张自忠发现情
形不妙，化装成洋人的厨师逃了出来，
辗转躲到了北平西城一穷人家里，此人
是张自忠当排长时同事的岳父。五天
后，就见警察带日本人前来查户口，发
现家中多出一人，便进行询问，主人说
这是老家来的亲戚，糊弄过去了。午餐
后，张自忠一身乡下人打扮，来到美国
同仁医院躲藏。

连日来，日本人到处搜查，特别是
外侨办的医院、旅社，更是检查的重点。
张自忠看医院也非久留之地，于8月26
日化装成一汽车司机，拉着外籍某要人

（笔者考证应为美国著名学者福开森），
驰抵门头沟，因有日军驻守，不得已又
折回来到一教堂内隐匿居住。

9月1日拂晓，张自忠化装成菜农，
与一个真菜农共同拉着一车菜，赶市售
菜，欲乘机将菜车拉出西直门。但是看
到驻守很多日军，连清华、燕京两座大
学校园内也有日军把守，巡逻的便衣队
盘查很严，没有机会混出城门，于是又
回到城内。在路上，到处都在传说张自
忠逃跑之事，他感觉更不能在北平久
留。

9月3日，张自忠身穿孝服，头戴麻
帽，化装成一个孝子模样奔丧。他骑上
一辆自行车，在早晨6时就来到朝阳门，
城门仅开启不到一尺，出城人非常拥
挤，必须一一检查。当查到张自忠时，日
军看到其是一地道的乡下人，又身穿孝
服，感到晦气，便大声喝道：“快滚！快
滚！”张自忠连忙骑上自行车逃出北平，
行有大约50里路，天黑了下来，便住在
一个小客栈里。

第二天一早起来向东北赶路，傍晚
时分到达廊坊，看到满街都是日军，有
的还与日妓饮酒取乐。张自忠在天津
时，常与日本人应酬，每次宴会，都有日
妓陪酒，他怕被识破，连忙改走小道，行
走4天时间，来到了离天津还有18里路
的北仓，此处也有日军检查，因为兵少
旅客多，盘查得比较松。张自忠混过关
后来到河北车站，丢掉自行车，改乘人
力车经日租界到了法租界，中间检查也
很严，张身上仅有的五角钱也被搜去，
才予以放行。在天津法租界停留几天
后，即乘坐英国人的小火轮离开天津，
经青岛来到济南。

张自忠向记者说：“余因患肠胃病，
食物即出，胃部隐痛，医生谓内部酸性
过多，拟在济略事休养，即赴京晋谒中
央当局，请命指挥旧部抗日。年来身处
平津，因与日本人接触机会较多，故对
敌之种种凌辱，亦更觉痛心疾首，现在
全面抗战业已爆发，本人绝对服从中央
命令，与敌周旋到底。外传余已做汉奸，
实属误会，否则，余尽可在平津度逍遥
生活，何以冒险来济。”张自忠谈至此，
哑然失笑，继又喟然叹曰：“至于外传余
为敌人做傀儡，来济图谋所谓‘华北自
治’，更属绝对无稽，余为军人，负有前
线杀敌之责，余本人在冯副委员长与宋
军长指挥之下，嗣后只有抗战，聊尽职
责。”

后在多方斡旋下，蒋介石任命张自
忠为59军军长，重返抗日前线。张自忠
率部参加了台儿庄战役，先战淮河，再
驰援临沂，取得临沂大捷。1940年5月16
日，已升任第33集团军总司令的张自忠
在襄阳与日军作战中，壮烈殉国。
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