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素人种种□陆恺

外卖App是一个特别科幻的世
界，像一个能把从来没去过的餐馆的
菜带到你面前的任意门。我爸爸第一
次看完整个用它叫外卖的全过程之
后，露出了孩子一样的笑容，立刻让
我给他在手机上也装了外卖软件，开
始了他快乐的老年宅生活。不过他怀
着对电子金融的重重疑虑，一直坚持
用现金结算——— 不知道外卖小哥们
会不会偷偷嫌弃这位经常点外卖的
老人家。不过也有很谨慎的人，就是
不喜欢吃外卖，喜欢吃热腾腾刚出锅
的饭菜，能够堂食就堂食，实在不行
也想要自己打包回家，“谁知道送外
卖的人路上会遇到什么。”

这样的考虑似乎也有道理，尤其
是外卖App里的很多店，实际上我们
都可能从来没有去过。像我这样行动
能力有限的人，经常忍不住诱惑，买
一些从来没去过的店的东西，大店还
好，有些小店就很容易中招。有一次
买的肉夹馍味道相当糟糕，还有一次
买的虾仁粥的虾仁很不新鲜。但是也
经常有惊喜，比如买到吃了不容易拉
肚子的螺蛳粉——— 吃了很多家的螺
蛳粉，只有这一家我吃了不会拉肚
子，于是忍不住每周都要点一次，然
而到现在我也没去过那家店。这大概
是全靠肚子当试金石。

前几天发现小区超市里的迷你
饺子窗口居然也有外卖小哥等活儿，
而且生意还不错，频频看到小哥们取

走煮好的饺子。问老板他们在外卖
App里的名字，老板跟我说了以后，突
然有电光火石之感，每次点外卖如果
按照距离的话，他家就是队列里的第
一个。一直很困惑这家店到底在哪
里，结果是这样一个小小的店。不过
距离这么近的话，我还是选择自己走
过去买好了，不用劳动外卖小哥了。

另外一次跟外卖名店的邂逅，则
是给上暑假班的小朋友跑完一堆手
续之后，烈日炎炎下终于把小祖宗送
进了凉风习习的幼儿园。老父亲老母
亲则身心俱疲地随便进了一家看着
完全不起眼的米粉店，进去看到架子
上的外卖袋子规模，立刻就震惊了，
架子本身已经很大，四层，每一格上

都密密排满了外卖的米粉。外卖小哥
似云来，比我们坐在店里的食客不知
道要多多少。感觉我们的生活好像离
科幻片又近了一步，大家都宅在家
里，只有外卖小哥和快递小哥像辛勤
的工蜂一样跑来跑去。

这些店无论如何还需要一间像
样的厨房，还得有灶。上次在一个胡
同里偶然发现一个极小的门脸，很
小的牌子上写着“轻食”，也是来来
往往的外卖小哥频频在窗口前闪
过。好奇地在窗口那里张望，觉得环
境实在差强人意。我是没有勇气买
这样的地方出产的各种沙拉，不过
躲在外卖App里的店，可能看上去
就是很不错的小清新店铺吧。

□阿子

有一阵，我迷上洁尘，买了她的
不少书，看的时候经常会心一笑，

“原来你也这么想啊？”为一些不谋
而合的念头暗暗得意。

“突然想做些什么”，这种念头
我也有过。记得有一回，听久石让现
场音乐会时，我被清澈悠扬的音乐
打动了，那一刻，突然非常想上台去
跳舞……

不过，我和洁尘大概都属于念
头在脑中一闪、过把瘾就结束的那
种，并没有将梦想变为现实的能耐。

但有些人不一样，比如洁尘的
老公李中茂，一个从来没有作过画
的媒体工作者，某一天，突然想作画，
就画出了一幅名为《一家三口》的油
画，然后，就成了一个素人画家。

素人，就是指没有经过专业训
练的业余级别人士。当投入大量热
情和专注之后，久而久之，就变得相
对专业了。现在去百度键入“李中茂
油画”几个字，马上会出现多幅油画
作品，他的确成了一名素人画家。

照这个思路说下去，我想了想，
我身边倒也有不少素人专家。一位
女友算得上是素人乐手。从小五音
不全唱歌跑调，没想到，若干年之
后，突然就成了一个狂热的乐迷。

爱上音乐的起因，是因为每天
上下班单程要一个多小时，漫长的
地铁时光，该如何打发？似乎还是独

享音乐盛宴来得方便。
起初，她只听自己爱听的歌，渐

渐熟悉了不少歌手、作曲家，继而开
始听他们的专辑。几年过去了，她记
不清手机里到底下载了多少歌曲，只
觉得自己对音乐的兴趣越来越浓。

她买回音乐书籍，关注了音乐
平台，参加音乐沙龙……直到某天，
现场倾听了一位乐手的小提琴独
奏，突然十指蠢蠢欲动。于是，这个
连五线谱都不认识的乐盲，报名参
加了小提琴培训班。

后来，她就成了一个自得其乐
的素人乐手，时不时被邀请担任音
乐沙龙的表演嘉宾。

还有一位女友，算得上是素人
蛋糕师。三年前，她是热播美剧《破
产姐妹》的铁杆粉丝。看到剧中女主
角经营的杯子蛋糕生意，她突然也
想做蛋糕。当时，我的朋友圈里起码
有两位数的朋友在搞烘焙，隔三岔
五就有人来晒美图。这位女友是烘
焙菜鸟，晒过不少蛋糕失败照。如
今，朋友圈里所有的烘焙大师像是
一夜间集体蒸发了，只有她，居然默
默开出了家淘宝蛋糕店。

店铺里展示着不少她亲手做的
蛋糕图，最叫人叹为观止的是她学
会了翻糖工艺，做出多种创意蛋糕：
冰雪奇缘艾莎和安娜公主蛋糕、大
白卡通蛋糕、凯蒂猫可爱蛋糕、天使

蛋糕……虽然目前小店生意一般，
但她毕竟凭借自己的手艺开了店
铺，无论如何都值得给赞。

然后，说说自己。想跳舞、想弹
琴，我最终都没能付诸行动，倒是一
不小心成了素人写手。2008年秋，一
位同学邀我去访问她的博客，看完
后，我突然也想写字，觉得博客门槛
并不高，完全可以用来消磨业余时
光。

最初，写的是不成文的心情絮
语，2010年开始投稿，8年间，竟然发表
了不少稿件，还出版了两本书，回头
想想，简直不可思议。记得中学时，我
连一篇像样的作文也没有写出过，总
要熬到最后一分钟才硬憋出些乱七
八糟的东西应付着交上去。可是，现
在的我却能陶醉在文字中乐不思蜀。

辛波斯卡写过一篇小诗《种种
可能》，“我偏爱不把一切，都归咎于
理性的想法。我偏爱例外……”这个
世界上我偏爱的也是例外，谁说理
科女就一定不能从事文字活儿？谁
说从前不会写字就注定这一辈子都
不会写字？

不要轻易给自己下定论，相信
世上存有种种可能。事实上，每个人
都有可能成为素人专家，有所区别
的只是，你到底是空想家还是行动
派？你究竟投入了多少时间、精力、
专注以及热情。

【都市随想】

【饮食男女】

迷失鼓浪屿□李蔓

【边走边看】

有的地方，身未至记忆却如水草
般柔软绵长，哪怕不经意的一次邂
逅，一段静美的文字，几张不加注解
的图片，或许就促成了一场旅行。

因为一部《似水年华》，追忆到
了乌镇；因为一本《迷失·鼓浪屿》，
我开始心心念念这个闲散浪漫、充
满文艺调调的小岛。有人说，想去那
里的人多少有些矫情，其实矫情也
是一种深沉的情愫。喜欢就是那么
简单。

去之前，心中的鼓浪屿是一张
怀旧素淡的明信片，曾经的繁华落
尽，静然如海。到了才发现不然，随
处可见的是跳跃的撞色混搭，醒目
却并不突兀。素来喜深色系的我，竟
也在色彩斑斓中浸染得一塌糊涂。

漫步岛上，游走在一个个主题
鲜明的特色小店，无论是欧式田园
风格的张三疯奶茶、没落贵族气息
的赵小姐的店、神秘异域风情的潘
小莲酸奶，还是传统与时尚完美结
合的陈罐西式茶铺、低调简约透着
生活意念的花时间咖啡馆，都让人
萌生莫名的好感，内心愉悦。

没有按图索骥，转角处不期而
遇的一家小店，一幢老别墅，阳台上
不知名的小花，行走中的惊喜，皆已
不仅仅是风景。沿途拍下那些咖啡
弥漫的店铺和美丽宁静的小院落，
虚掩着的破败别墅，让人总想一探
究竟。倏忽闪过的猫，将我从旧梦中
惊醒，忽觉诡异，惊慌逃离。

一路沿着巷弄，兜兜转转，边走

边吃，土笋冻、海蛎煎、鱼丸、烧仙
草，真心觉得在鼓浪屿，人人都有做
吃货的潜质。

拍了很多原创的小贴士招牌，
随性又可爱。有的是一句话，有的是
一幅简笔画，折射出不同的人生态
度。每个人心中都有一个地方，不一
定是最美的，但一定是最独特的。

离岛的时候，买了几盒花草茶
和馅饼，以此来纪念这个地方给我
留下的专属味道。鼓浪屿是奇特的，
分明是游人不绝，但是很容易做到
从人群中抽离出来，内心寂静，纷扰
与你无关。船开，隔岸的观望，是清
晰又模糊的时光，那一刻，道别是如
此艰难。

刚刚离开，我就开始思念……

外卖任意门背后的世界

不要你画饼
只要你画图
□满吉姆

【职场故事】

“L经理，这个月你部门的目标进
度又没完成，眼看三季度就要过半了，
你可要抓点紧啊。”周一的例会上，L
先生没等总监说完，就立即接下话头：

“好的领导，我回去马上重新分解任
务，力争赶上进度。”

看着身边的同事努力忍住讪笑，
L先生自己也觉得羞愧难当，毕竟，像
上面这样的对话，最近几个月几乎每
个星期都要重复一遍。

自从今年因为工作业绩出色被擢
升为新业务部门的经理，分管总监和
L先生都意气风发，希望干出一番成
绩。

但除了第一个月，新部门锐气十
足上下齐心完成目标外，这两个季度，
目标进度的完成率是越来越低，L先生
几乎每天给员工打鸡血，每周来一次
集体吃火锅的团建、激励、许愿、打气，
工作不可谓不出色，可工作进展就是
打不开局面，直到L先生坐在我面前，
对着一盆麻辣牛蛙唉声叹气。

“最近老跟同事吃这个，都辣得麻
木了，估计他们也吃够了。”L先生随
意划拉了几筷子，最终还是没有夹起
一块肉。“按说我给员工们的氛围够宽
松了，按目标的费效比最高限设置了
营销费用，更没有给他们条条框框，

‘我不管你们怎么做，我只要结果，结
果做到了，绩效激励绝不打折’。这样
的话说了无数遍，怎么就不能激发他
们的积极性呢？”

“你光给画饼，不给他们画图怎么
行？”我给L先生夹了一筷子菜，帮他
分析，目标是有了，但毕竟是你们的新
业务，还没有经验，需要你给指指路，
分解下工作。

“都是老员工了，有的资历比我还
要老，这个还要我教？”听我这么说，L
先生一下子激动起来，“什么都要我教
一遍，那我要他干什么？产品就在那里
摆着，价格政策也明确，去开拓市场就
是了。”

“当初你当业务员的时候是这样，
但你的属下可不是人人都有你这种能
力。”我继续劝着L先生，“还记得我们
一起跑西城半马的时候吗？有一段路
既没有路标，也没有指示牌，我们只知
道沿着大路往南跑，那段路跑得真累，
咱俩体力分配非常不好，配速掉得很
厉害。可转过一个弯，有了道路指示
牌，我们马上知道距离终点还有5公
里，立马有了精神，速度也上来了，节
奏也对了。”

“这倒是，有个目标分解，跑起来
就轻松多了。”L先生若有所思，开始
慢慢吃菜。

“跑步跟工作是一样的啊，你跟员
工明确了目标，也得帮他们分解目标
啊。”我说，“分解目标不是按人头做除
法，是得给他们画出线路图，比如你需
要开拓100个客户，按10%的转化率，你
手下10个业务员就得找到1000个潜在
客户，你让他们参加展会也好，投放广
告也好，你得用营销工具找到这1000
个，再每人100个让他们联系、回访、报
价、成交、跟单，这样算下来，每人每个
月打10个电话，完成一个单子就够了，
不是很简单吗？”

算到这里，L先生终于转过弯来，
原来主管不只是上传下达，加油打气，
随时跟进工作，还要把老板制定的目
标业绩点，连成工作方法线，才能让员
工去填充内容，完成目标。

“看来，不只要给员工画饼，还得帮
他们把饼掰碎了，告诉他们怎么吃。”L
先生撕了一块饼，泡在了牛蛙汤里。

“就是这个道理，这年头，谁都不
是大胃王，光画大饼，不是谁都能吃得
下，也都会吃，下次你们部门团建，建
议去吃羊肉泡馍吧。”我笑着对L先生
说。

投稿邮箱：
qlwbcsbj@163 .com
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