

## 【都市随想】

□陆恺

有一阵,我迷上洁尘,买了她的不少书,看的时候经常会心一笑,“原来你也这么想啊?”为一些不谋而合的念头暗暗得意。

“突然想做什么”,这种念头我也有过。记得有一回,听久石让现场音乐会时,我被清澈悠扬的音乐打动了,那一刻,突然非常想上台去跳舞……

不过,我和洁尘大概都属于念头在脑中一闪,过把瘾就结束的那种,并没有将梦想变为现实的能耐。

但有些人不一样,比如洁尘的老公李中茂,一个从来没有作过画的媒体工作者,某一天,突然想作画,就画出了一幅名为《一家三口》的油画,然后,就成了一个素人画家。

素人,就是指没有经过专业训练的业余级别人士。当投入大量热情和专注之后,久而久之,就变得相对专业了。现在去百度键入“李中茂油画”几个字,马上会出现多幅油画作品,他的确成了一名素人画家。

照这个思路说下去,我想了想,我身边倒也有不少素人专家。一位女友算得上是素人乐手。从小五音不全唱歌跑调,没想到,若干年之后,突然就成了一个狂热的乐迷。

爱上音乐的起因,是因为每天上下班单程要一个多小时,漫长的地铁时光,该如何打发?似乎还是独

## 【饮食男女】

□阿子

外卖App是一个特别科幻的世界,像一个能把从来没去过的餐馆的菜带到你面前的任意门。我爸爸第一次看完整个用它叫外卖的全过程之后,露出了孩子一样的笑容,立刻让我给他在手机上也装了外卖软件,开始了他快乐的老年宅生活。不过他怀着对电子金融的重重疑虑,一直坚持用现金结算——不知道外卖小哥们会不会偷偷嫌弃这位经常点外卖的老人家。不过也有很谨慎的人,就是不喜欢吃外卖,喜欢吃热腾腾刚出锅的饭菜,能够堂食就堂食,实在不行也想要自己打包回家,“谁知道送外卖的人路上会遇到什么。”

这样的考虑似乎也有道理,尤其是外卖App里的很多店,实际上我们都可能从来没有去过。像我这样行动能力有限的人,经常忍不住诱惑,买一些从来没去过的店的东西,大店还好,有些小店就很容易中招。有一次买的肉夹馍味道相当糟糕,还有一次买的虾仁粥的虾仁很不新鲜。但是也经常有惊喜,比如买到吃了不容易拉肚子的螺蛳粉——吃了很多家的螺蛳粉,只有这一家我吃了不会拉肚子,于是忍不住每周都要点一次,然而到现在我也没去过那家店。这大概是全靠肚子当试金石。

前几天发现小区超市里的迷你饺子窗口居然也有外卖小哥等活儿,而且生意还不错,频频看到小哥们取

## 【边走边看】

□李蔓

有的地方,身未至记忆却如水草般柔软绵长,哪怕不经意的一次邂逅,一段静美的文字,几张不加注解的图片,或许就促成了一场旅行。

因为一部《似水年华》,追忆到了乌镇;因为一本《迷失·鼓浪屿》,我开始心心念念这个闲散浪漫、充满文艺调调的小岛。有人说,想去那里的人多少有些矫情,其实矫情也是一种深沉的情愫。喜欢就是那么简单。

去之前,心中的鼓浪屿是一张怀旧素淡的明信片,曾经的繁华落尽,静然如海。到了才发现不然,随处可见的是跳跃的撞色混搭,醒目却并不突兀。素来喜深色系的我,竟也在色彩斑斓中浸染得一塌糊涂。

## 素人种种

享音乐盛宴来得方便。

起初,她只听自己爱听的歌,渐渐熟悉了不少歌手、作曲家,继而开始听他们的专辑。几年过去了,她记不清手机里到底下载了多少歌曲,只觉得自己对音乐的兴趣越来越浓。

她买回音乐书籍,关注了音乐平台,参加音乐沙龙……直到某天,现场倾听了一位乐手的小提琴独奏,突然十指蠢蠢欲动。于是,这个连五线谱都不认识的乐盲,报名参加了小提琴培训班。

后来,她就成了一个自得其乐的素人乐手,时不时被邀请担任音乐沙龙的表演嘉宾。

还有一位女友,算得上是素人蛋糕师。三年前,她是热播美剧《破产姐妹》的铁杆粉丝。看到剧中女主角经营的杯子蛋糕生意,她突然也想做蛋糕。当时,我的朋友圈里起码有两位数的朋友在搞烘焙,隔三岔五就有人来晒美图。这位女友是烘焙菜鸟,晒过不少蛋糕失败照。如今,朋友圈里所有的烘焙大师像是一夜间集体蒸发了,只有她,居然默默开出了家淘宝蛋糕店。

店铺里展示着不少她亲手做的蛋糕图,最叫人叹为观止的是她学会了翻糖工艺,做出多种创意蛋糕:冰雪奇缘艾莎和安娜公主蛋糕、大白卡通蛋糕、凯蒂猫可爱蛋糕,天使

蛋糕……虽然目前小店生意一般,但她毕竟凭借自己的手艺开了店铺,无论如何都值得点赞。

然后,说说自己。想跳舞、想弹琴,我最终都没能付诸行动,倒是一不小心成了素人写手。2008年秋,一位同学邀我去访问她的博客,看完后,我突然也想写字,觉得博客门槛并不高,完全可以用来消磨业余时间。

最初,写的是不成文的心情絮语,2010年开始投稿,8年间,竟然发表了不少稿件,还出版了两本书,回头想想,简直不可思议。记得中学时,我连一篇像样的作文也没有写出过,总要熬到最后一分钟才硬憋出些乱七八糟的东西应付着交上去。可是,现在的我却能陶醉在文字中乐不思蜀。

辛波斯卡写过一篇小诗《种种可能》,“我偏爱不把一切,都归咎于理性的想法。我偏爱例外……”这个世界上我偏爱的也是例外,谁说理科女就一定不能从事文字活儿?谁说从前不会写字就注定这一辈子都不会写字?

不要轻易给自己下定论,相信世上存有种种可能。事实上,每个人都有可能成为素人专家。有所区别的只是,你到底是空想家还是行动派?你究竟投入了多少时间、精力、专注以及热情。

## 外卖任意门背后的世界



走煮好的饺子。问老板他们在外卖App里的名字,老板跟我说了以后,突然有电光火石之感,每次点外卖如果按照距离的话,他家就是队列里的第一个。一直很困惑这家店到底在哪里,结果是这样一个小小的店。不过距离这么近的话,我还是选择自己走过去买好了,不用劳动外卖小哥了。

另外一次跟外卖名店的邂逅,则是给上暑假班的小朋友跑完一堆手续之后,烈日炎炎下终于把小祖宗送进了凉风习习的幼儿园。老父亲老母亲则身心俱疲地随便进了一家看着完全不起眼的米粉店,进去看到架子上的外卖袋子规模,立刻就震惊了,架子本身已经很大,四层,每一格上

都密密排满了外卖的米粉。外卖小哥似云来,比我们坐在店里的食客不知道要多多少。感觉我们的生活好像离科幻片又近了一步,大家都宅在家里,只有外卖小哥和快递小哥像辛勤的工蜂一样跑来跑去。

这些店无论如何还需要一间像样的厨房,还得有灶。上次在一个胡同里偶然发现一个极小的门面,很小的牌子上写着“轻食”,也是来来往往的外卖小哥频频在窗口前闪过。好奇地在窗口那里张望,觉得环境实在差强人意。我是没有勇气买这样的地方出产的各种沙拉,不过躲在外卖App里的店,可能看上去就是很不错的小清新店铺吧。

## 迷失鼓浪屿

漫步岛上,游走在一个个主题鲜明的特色小店,无论是欧式田园风格的张三疯奶茶、没落贵族气息的赵小姐的店、神秘异域风情的潘小莲酸奶,还是传统与时尚完美结合的陈罐西式茶铺,低调简约透着生活意念的花时间咖啡馆,都让人萌生莫名的好感,内心愉悦。

没有按图索骥,转角处不期而遇的一家小店,一幢老别墅,阳台上不知名的小花,行走中的惊喜,皆已不仅仅是风景。沿途拍下那些咖啡弥漫的店铺和美丽宁静的小院落,虚掩着的破败别墅,让人总想一探究竟。倏忽闪过的猫,将我旧梦中惊醒,忽觉诡异,惊慌逃离。

一路沿着巷弄,兜兜转转,边走边吃,土笋冻、海蛎煎、鱼丸、烧仙草,真心觉得在鼓浪屿,人人都有做吃货的潜质。

拍了很多原创的小贴士招牌,随性又可爱。有的是一句话,有的是一幅简笔画,折射出不同的人生态度。每个人心中都有一个地方,不一定是最美的,但一定是最独特的。

离岛的时候,买了几盒花草茶和馅饼,以此来纪念这个地方给我留下的专属味道。鼓浪屿是奇特的,分明是游人不绝,但是很容易做到人群中抽离出来,内心寂静,纷扰与你无关。船开,隔岸的观望,是清晰又模糊的时光,那一刻,道别是如此艰难。

刚刚离开,我就开始思念……

## 【职场故事】

### 不要你画饼 只要你画图

□满吉姆

“L经理,这个月你部门的目标进度又没完成,眼看三季度就要过半了,你可要抓点紧啊。”周一的例会上,L先生没等总监说完,就立即接下话头:“好的领导,我回去马上重新分解任务,力争赶上进度。”

看着身边的同事努力忍住讪笑,L先生自己也觉得羞愧难当,毕竟,像上面这样的对话,最近几个月几乎每个星期都要重复一遍。

自从今年因为工作业绩出色被擢升为新业务部门的经理,分管总监和L先生都意气风发,希望干出一番成绩。

但除了第一个月,新部门锐气十足上下齐心完成目标外,这两个季度,目标进度的完成率是越来越低,L先生几乎每天给员工打鸡血,每周来一次集体吃火锅的团建、激励、许愿、打气,工作不可谓不出色,可工作进展就是打不开局面,直到L先生坐在我面前,对着一盆麻辣牛蛙唉声叹气。

“最近老跟同事吃这个,都辣得麻木了,估计他们也吃够了。”L先生随意划拉了几筷子,最终还是没夹起一块肉。“按说我给员工们的氛围够宽松了,按目标的费效比最高限设置了营销费用,更没有给他们条条框框,‘我不管你们怎么做,我只要结果,结果做到了,绩效激励绝不打折’。这样的话说了无数遍,怎么就不能激发他们的积极性呢?”

“你光给画饼,不给他们画图怎么行?”我给L先生夹了一筷子菜,帮他分析,目标是有了,但毕竟是你们的新业务,还没有经验,需要你给指指路,分解下工作。

“都是老员工了,有的资历比我还老,这个还要我教?”听我这么说,L先生一下子激动起来,“什么都要我教一遍,那我要他干什么?产品就在那里摆着,价格政策也明确,去开拓市场就是了。”

“当初你当业务员的时候是这样,但你的属下可不是人人都有你这种能力。”我继续劝着L先生,“还记得我们一起跑西城半马的时候吗?有一段路既没有路标,也没有指示牌,我们只知道沿着大路往南跑,那段路跑得真累,咱俩体力分配非常不好,配速掉得很厉害。可转过一个弯,有了道路指示牌,我们马上知道距离终点还有5公里,立马有了精神,速度也上来了,节奏也对了。”

“这倒是,有个目标分解,跑起来就轻松多了。”L先生若有所思,开始慢慢吃菜。

“跑步跟工作是一样的啊,你跟员工明确了目标,也得帮他们分解目标啊。”我说,“分解目标不是按人头做除法,是得给他们画出线路图,比如你需要开拓100个客户,按10%的转化率,你手下10个业务员就得找到1000个潜在客户,你让他们参加展会也好,投放广告也好,你得用营销工具找到这1000个,再每人100个让他们联系、回访、报价、成交、跟单,这样算下来,每人每个月打10个电话,完成一个单子就够了,不是很简单吗?”

算到这里,L先生终于转过弯来,原来主管不只是上传下达,加油打气,随时跟进工作,还要把老板制定的目标业绩点,连成工作方法线,才能让员工去填充内容,完成目标。

“看来,不只要给员工画饼,还得帮他们把饼掰碎了,告诉他们怎么吃。”L先生撕了一块饼,泡在了牛蛙汤里。

“就是这个道理,这年头,谁都不是大胃王,光画大饼,不是谁都能吃得下,也都会吃,下次你们部门团建,建议去吃羊肉泡馍吧。”我笑着对L先生说。

城市笔记

投稿邮箱:

qlwbcshj@163.com