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济南的盛夏，历来就热。小时候甭说
空调，连电风扇都没有，也一天天地熬过
来了。在城里住的时候，依湖傍泉，有得
天独厚的纳凉处，而搬到商埠后，找个阴
凉地儿都难。白天赤日炎炎似火烧，夜晚
热浪也不消，我们在热气腾腾的屋里难
以入睡，就拿领凉席，睡到院子里。这倒
好了，为同院的小伙伴们凑堆儿共眠，提
供了欢乐的天地。我们一会在地铺上滚
着玩儿，一会儿围在一起拉呱，一会儿躺
着数星星，天天兴奋到半夜才睡。

酷暑再难耐，可吃喝不能缺。为应对
热天，提高食欲，各家都想方设法调剂生
活。上个世纪五十年代，济南只有五大牧
场和三六九等很少的几家冷饮店，也没
有多少卖饮料的，我们都是自制饮料解
暑。除了茶水、绿豆汤外，邻居们有的用
酸梅粉做酸梅汤，有的用小苏打、柠檬
酸、盐和糖精配制成汽水自饮，也送给各
家品尝。我家则年年用生熟山楂片，加上
红糖、白糖，放在大茶壶里，泡水喝，这种
饮料，生津消食除内热，酸甜可口，挺好
喝。

夏天，在饭食上，我最爱吃咱老济南
的凉粉，其次是豆棋和面条。凉粉，和现
在卖的凉皮儿不同，和青岛的凉粉儿也
不一样，凉皮儿是大米做的，青岛凉粉是
海菜做的，而我们小时候吃的凉粉，是纯
绿豆粉做的，冷却成型的凉粉，很像半透
明的豆腐，又像果冻，淡绿色，有弹性，卖
家都是将其泡在大盆冷水里拔凉。我们
买一大块回家，吃的时候，切成小长方条
儿，然后放入醋、蒜泥，稀释的麻汁，红萝
卜末，香椿芽末，黄瓜丝儿。一拌即可入
口。吃起来，爽滑清凉，酸辣可口，吃急
了，一秃噜，没嚼就入肚了。当时卖凉粉
的，有的进铺子，有的摆小摊，有的荷担
挑桶沿街叫卖。在热闹处，也有加好料
码，一碗一碗地摆着卖的，老板一边吆喝
着“凉粉儿，凉粉儿！”一边用扇子轰着苍
蝇。暑热天里，过路者常常光顾，这可是
很火的生意。

豆棋，就是熬好绿豆汤后，将自己擀
的菱形面棋下进去，煮熟便好。吃豆棋，
最大的好处就是连吃加喝，比喝稀饭爽
口。多喝绿豆汤，能避暑。那时吃的面条，
一般都是我们孩子端着面粉，上轧面条
的铺子去加工，也可以用面粉换铺子里
的成品鲜面条，要粗要细，任选。夏季蔬
菜多，面条的种类也多，除了麻汁面、炸
酱面和打卤面外，还有一锅煮的豆角面，
黄瓜面，南瓜面，茄子面，西红柿面等等。
无论吃豆萁还是吃一锅煮的面条，一盘
芝麻酱、蒜泥和醋拌的水腌疙瘩咸菜，是
必不可少的。有了这盘咸、酸、香、辣俱全
的咸菜，格外提味儿，格外下饭，还杀菌。

说起水腌疙瘩，过去，在生活困难的
时候，这可是咱老济南千家万户的看家
菜。其实它就是秋天的芥菜疙瘩腌制的，
大小酱菜铺都卖。虽然各种品牌咸菜很
多，什么榨菜、八宝菜、什锦菜、磨茄、酱
瓜、卤虾小菜……但若论味美价廉，我觉
得都比不上水腌疙瘩。尤其是刚腌好的，
里外还着色不重，有点儿发白，用刀一
切，一股略带呛味的清香，立刻扑鼻而
来，即使不加调料，直接就着干粮吃，也
满香满香的，至今，我就好这一口。

别看水腌疙瘩是一种咸菜，它的吃
法却多种多样，既可生拌，又可热炒。生
拌，除了最基本的调料麻汁或香油、醋、
蒜泥或葱丝儿外，还可以放香菜、青蒜
末、豆腐皮、虾米皮、辣椒丝儿等，配菜不
同，味道自然有别，但水腌疙瘩那固有的
爽脆清香味始终不变。生拌的，一般只吃
一顿，夏天放久了，容易变味。炒炒，就能
多放两天。可以用葱油或花椒油素炒，也
可以放点儿肉丝荤炒，还可以把疙瘩切
成丁，与肉丁、花生米、黄豆等一起煮成
八宝咸菜，都好吃。

同山珍海味大鱼大肉相比，水腌疙
瘩是名副其实的小菜一碟，可是，从小到
老，这小菜，却是陪伴我时间最长，最让
我百吃不厌且最能吃出传统味儿的最美
咸菜，尤其是夏天，它是我们家不可或缺
的食材。
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大米干饭把子肉，是老济南人
的最爱，孩提时就记得大人常常把
它挂在嘴边，仿佛那是天底下最过
瘾、最好吃的饭食。

大米干饭要香，首先是大米要
好。济南有的是好米。黄河大米自
明清时期便大面积种植。小清河大
米更为出色，它主要是指北园大
米。北园地处小清河畔，自古水网
纵横，稻花飘香。北园的大北洼(也
叫北大洼)是一片无际的稻田，所产
稻米近乎半透明，表面就像是涂了
一层油，油光发亮，有“一家做饭，
全庄飘香”之说。大北洼还出产一
种香稻，更是大米之中的极品。在
清代，香飘十里的北园香稻，大都
作为贡品运往京城。如果说黄河大
米好吃，北园大米就是很好吃，北
园香稻则是好吃极了。

1934年8月，著名作家郁达夫携
妻子王映霞来到济南，由时在山东
省立高中任教的好友李守章(俊民)
陪同，游览了趵突泉、黑虎泉、千佛
山，“回到济南城中，已是中午时
间，午饭是在院西大街一家较大的
餐馆里吃的。我考虑到在济南招待
郁达夫夫妇，有三种名产是必须点
到的：一是泺口供应的黄河鲤鱼；
二是大明湖特产的蒲菜；三是青稻
米，是小清河种出的粳米。小清河
是山泉汇成的河流，灌溉出来的稻
米青而发黑，清香无比。产量不多，
号为贡米。过去大部分进贡，老百
姓是无法得到的。这三种特产都具
备了，所以这次聚餐是值得纪念
的。”(《李俊民文集·落花如雨拌春
泥——— 郁达夫先生殉国四十周年
祭》)看来，郁达夫夫妇一行吃到的
便是北园香稻。北园香稻与名闻天
下的明水香稻一样，都是泉水滋养
的罕有天物。

好大米煮得好干饭，便有人做
起了专卖店，赵家干饭铺在济南应
运而生。赵家干饭铺的创办人赵殿
龙，光绪年间在路边摆摊经营米
饭，后来在新市场搭起两间木板
房，起名为赵家干饭铺。1934年，子
承父业的赵忠祥在大观园商场外
路东租赁了两间屋，又开设了一个
赵家干饭铺。赵家干饭铺的大米干
饭把子肉色美味香，脍炙人口，因
而生意不断发展。1936年，干饭铺迁
到路西，营业房屋扩大到6间，生意
红火，座无虚席。1941年5月，大观园
遭受一场火灾，赵家干饭铺沦为废
墟。第二年，大观园房产主张仪亭
在原址重新盖起了楼房，赵忠祥当
即租赁了一座，楼上楼下共计22间。
经营品种增添了江南风味的菜菇
肉、菜菇鸡和各种鲁味菜肴，成为
一家中等规模的饭店。

赵家干饭铺之所以有“名驰历
下”之誉，就在于它把大米干饭和
把子肉做到了极致。据赵忠祥《回
忆我所经营的赵家干饭铺》一文记
述，赵家做干饭用的是北园“大水
地”的大米。所谓“大水地”，就是上
面进水，下面出水的活水稻子地。
为此，赵家专门买下二十多亩“上
吐下泻”的上好活水稻田。这种活
水稻田产出的大米，米粒发青而且
透亮。加工时，将大米过筛，筛除碎
米、砂石，然后再用人工把大米仔
细挑干净。顾客反映，这么多年没
人硌过牙。焖饭前，要把大米用清
水淘洗三遍，放入锅内后，反复搅
勺、试水。用水多少，要看大米的质
量，越是好米，吃水越少，相应地出
饭也少。试好水后，盖锅烧火，大火
开锅后逐渐改成小火，从锅底中间
向四周压灰，等把锅底用灰全部压
过来，锅里的汤也已收好。再焖四
五分钟，干饭便可香熟出锅。

1956年初冬，著名学者、散文家
张中行来济南待了十几天。他在

《历下谭林》一文中写道：“一次同
游商埠的一个商场名大观园，见一
个饭馆名赵家干饭铺，门口贴着花
色纸条，上写‘新添三吃黄河鲤
鱼’。我们进去，言明要这个菜……
约莫20分钟，活鱼变为美味，端上
来，吃，果然很好。米饭尤其出色，
在我一生吃过的米饭里应该排在
首位，也许就是因此才名为干饭铺
吧？”张中行嫌一次不过瘾，又去吃
了两次，才依依不舍离开济南。后
来的几十年里，他还常常忆及赵家
干饭铺的美食，可是他不知道，在
他走后的第三年，赵家干饭铺已改
作春和饭店，后来便不知所终。既

然走南闯北、见多识广的张中行，
认为那米饭在他“一生吃过的米饭
里应该排在首位”，我想，这样好的
大米应该是北园香稻吧。

郁达夫和张中行吃大米干饭，
都佐以黄河鲤鱼。其实，与大米干
饭最搭的还是把子肉。

赵家干饭铺的把子肉，要用八
十斤左右的“白条猪”，选取不肥不
瘦的带皮硬肋肉，每斤切成8片(长
约一拃，宽约两扁指，厚约一指)，先
洗后焯，然后用蒲草(现在用麻绳或
线绳)扎住两头，以防肥瘦肉脱开。
所谓把子肉，盖源于此。炖肉时，将
肉和汤(洗第二遍肉时的血水烧开
后打沫而成)都放入装了铁底的大
口坛子里(先放排骨垫底)。赵家干
饭铺炖肉不用盐，只用自己焅好了
的酱油。这种酱油是挑选最好的上
等酱油，在日光下暴晒，待酱油上
面晒起一层盐花，即将盐花搅入缸
底再晒。这样反复搅晒，一缸酱油
晒得只剩大半缸时，才拿来使用。
加上酱油后，还要炒糖色，以使肉
熟后颜色发红透亮。继而再放大
葱、大蒜，另外将花椒、大料、桂皮、
橘皮、小茴香等佐料，用纱布包起
来，放在坛子里。炖肉先用大火，汤
开以后，改用小火，炖熟后起油捞
肉。这样炖出的把子肉肥而不腻，
瘦而不柴，吃在口中，有醇厚的余
香。赵家干饭铺的厨师纪振华是个
中好手，其制作的把子肉香烂味
美，风行历下。

有人说，济南的大米干饭把子
肉源自济宁的甏肉干饭。济宁的甏
肉干饭起源于元朝。北方原不产大
米，京杭大运河的开通，给运河畔
的济宁带来了南方的大米。济宁人
用甏(一种直上直下，中间有一点儿
凸的砂锅料的罐子)炖制长方块的
猪肉，与大米干饭配吃，形成了济
宁的代表小吃甏肉干饭。把子肉起
源于山东不假，但它的历史要追溯
到一千四百多年前。北魏贾思勰

《齐民要术》载有“作奥肉法”，主要
是说，要将带皮猪肉切作五六寸大
小的方块，在锅里煮熟。然后，再用
原先炼得的猪油煮肉，半日后捞
出，盛在瓮里，剩下的猪油，也倒在
肉瓮里，让油淹浸着肉。吃的时候，
再煮水加热，和上作料。这种奥肉，
到元朝演变为济宁甏肉，清代则成
了家常烧肉(清代同治年间菜谱《调
鼎集》载有做法：肋条五斤，刮净切
块，入锅煮滚，取出再洗，另入锅少
加水煮二、三沸，用酱油半斤慢火
烀烂，加糖色半酒杯或洋糖少许)，
以后就成了把子肉。
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章丘藏马山下的村庄叫矿井村，
是附近的大村之一。随着多数年轻人
迁居异地生活，村里剩下的多是靠花
椒及果树度日的中老年人。矿井村原
来叫十五图，村民明洪武年间从河北
等地迁居而来。在明末清初时期发现
地下矿质资源丰富，与博山一带地下
资源同脉，曾改称为汞井村。在新中
国成立前后才改称为矿井村，一直到
现在。村子建在山峪底部，村北为双
虎峰，东西各一；村南便是藏马山，半
山之下是缓坡，多为花椒、果树及中
药连翘的生长区；山上悬崖陡峭，松、
槐等绿色植被丰富，空气清新，是村
民们津津乐道的天然氧吧。

藏马山海拔五百多米，巨石嶙
峋，层峦叠嶂。山体东西向长，南北向
窄，东西向呈月牙形状，月牙中间形
成了一条浅浅的天然峪沟，因而是躲
避战乱和休养生息的好地方。

之所以叫藏马山，与唐王李世民
有关。矿井村内道路是联通东南部山
区、周村及博山等地的必经之路，唐
王李世民征服高句丽时期由此经过，
在山脚下及山腰缓坡处宿营安歇。利
用浅峪沟作为屏障，将马匹和粮草安
放此处，确保军备安全。

由于兵将人多，山脚下水井不能
满足炊饮需要，山石地质状况又不能
开凿水源，李世民心急如焚。在一次
沿半坡巡视时，感觉无助的李世民怒
不可遏地拔出宝剑朝着巨石缝隙刺
去，哪知缓缓拔出宝剑后，一股清泉

顺流而出，随行官兵跳跃欢呼起来，
纷纷上前掬起清泉畅饮。在大军离开
后，老百姓每到傍晚仍能听到断断续
续的军马鸣叫声，但上山寻找时，却
无任何踪迹。这样的状况持续了很久
很久，或许是天助神功吧，世世代代
的矿井人从来没有受过匪患等骚扰，
一直平平安安乐居至今。

半山的清泉从那以后一直喷流，
盛夏来临时喷流更甚，山脚下形成一
泉成河的特色景观。人们为了纪念李
世民的功德，便将此山称之为藏马
山；将山上的清泉称之为饮马泉。后
来村庄人口越来越多，饮马泉渐渐成
为了主要的水源地。由于泉水清澈，
凛冽甘甜，寒凉爽肤，无垢无污，冷饮
及烧开沏茶均可。泉水含有丰富的矿
物质，年长的老人一直喜欢喝，常常
赞不绝口，因而老人们也习惯称呼此
泉为“不老泉”。
鬼谷洞离饮马泉不远，从泉池的

右侧羊肠小道即可到达。鬼谷洞在半
山腰，月牙形山体的东侧，洞门朝西，
穹形石质拱门，高度约一米六，宽度
约八十厘米，厚度约四十五厘米。洞
门两侧有嵌进墙体的大小不一的两
块碑刻，左大右小，右明左清，均为重
修记载。洞内非常宽敞，空间分为两
部分。前半部分北侧有石质供桌，塑
像皆无，但尚能看出时常有人来祭拜
的痕迹。洞前有零散的石磨，石磨不
远处有悬挂的红灯笼，样子已旧。
石磨所在的地方以前是王禅祖

寺，为一长宽各约四米，高约两米半
的石头寺庙。王禅即鬼谷子之名。村
里老人用祖辈传下来的口吻说道：

“这个山洞是战国时期楚国人鬼谷子
隐居的住所，他博学多才，精通天文、
地理、占卜、医学等，周游四方时曾在
此传道布施，教人恩惠，口碑极佳。”此
地是先有洞，后有寺，寺庙为鬼谷子
所授之弟子修建。寺庙毁于“文革”时
期，内有鬼谷子老禅祖塑像，曾经供
品不断，香火较为旺盛。

据右侧明代碑刻建立鬼谷洞记
载：“东泰西华立前功，南衡北恒显迹
踪，中岳嵩山鲁明道，古洞长存不老
公。”济南府章丘县东锦川乡十五图
藏马山重修。募绿弟子：宋玄明、赵真
经。大明隆庆元年(1567年)岁次丁卯十
月建立。刻石匠人：张洪。四百五十多
年前的碑文中提到了中国五大名山，
充分说明藏马山及鬼谷洞在矿井及
周边村民心目中的分量，堪比华夏五
岳。左侧大清山东济南府章丘县东八
里矿井庄藏马山重修鬼谷洞碑记：中
间为善人之名。住持道人：芮道和。沐手
敬撰。大清同治十二年(1873年)岁次癸酉
五月。从碑文中可看出，至今已145年。
两次重修时间相差306年，至于中间有
没有再次修缮过程，已不得而知。

全国各地有好几处鬼谷洞或鬼
谷庙，藏马山也好鬼谷洞也罢，在章
丘乃至济南有明确碑刻记载的唯
此一处，不能不说是个奇迹，也不
能不说是矿井村百姓之福祉。
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