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1801 年的春天，苏州
人沈复为父母不容，举家
迁出寄人篱下，生活难以
为继，去找一个做幕僚的
老朋友借钱。衣衫褴褛，不
好意思到人家衙门中去，
只好写封信约出来见面。
朋友很好，“慨助十金”。他
揣着钱回家，路过虞山，早
听说这里风光好，于是就
揣着三百铜钱去了。先信
步到虞山书院，景色撩人，
极尽幽趣。有人卖茶，买了
杯碧螺春尝尝，赞叹不已。
他又让卖茶的人做向导，
游览“虞山最佳处”，到最
险峻处，“挽袖卷衣，猿攀
而上，直造其巅”。连卖茶
的都感慨：“游兴之豪，未
见有如君者。”兴之所至，
他又邀请卖茶的人在路边
野店喝了几杯。太阳就要
落山，临回家还拾了十几
块有趣的石头背着。愁苦
之中尚且有此快游，真是
快意人生。

沈复生在一个幕僚之
家，多情重诺，爽直不羁，
他读书也没考过功名，做
生意赔得一塌糊涂，最不
济的时候就卖画为生，一
生大部分时间都给人做幕
僚，有时候还处不好复杂
的人际关系被人辞退，有
点败家，有点落魄，有一帮
损友，幸运的是娶了一个
好老婆，姓陈名芸，当时家
里人都叫她芸娘。芸娘既
善良又贤淑，和沈复感情
好，难得的是她一生都在
用好奇和有趣的眼光看这
个世界。她会女扮男装跟
老公去逛不许女性参加的
乡间庙会，还会在老公外
出时，偷跑出来跟他泛舟
太湖，只为看一看这大千
世界。他们在船上和渔家
女猜拳行令，醍醐痛饮，玩
得很嗨，简直就是放浪形
骸。过几天有闺蜜前来告
状，说你老公前几天带着
两个妓女在船上胡闹了。
她笑着说：“是有这么回
事，其中一个就是我。”

沈复在做幕僚时跟人
前往日本，大概是在惊涛
骇浪中，想起了已经去世
的芸娘，想起了他们在一
起的快乐，想起他们的穷
困潦倒和自己的颠沛流
离，有“事如春梦了无痕”
之感，就记下这些故事，既
没想过留诸后世，也未想
以此博名，仅慰藉平生而
已。这就是中国文学史上
著名的《浮生六记》。

我在一个冬天正午的
阳光中随手翻到这本书，
竟致手不能释卷，书中弥
漫的真情令那些平实的文
字绚烂至极。爱情之外，是
沈复和陈芸对生活的热
爱，他们的热爱是那么平
实而持久，他们眼中一切
皆有趣，他们也是有趣的
人。

他们在贫贱之中还能
如此兴致勃勃地生活，大
概是因为他们在一起，他
们的爱情激发了对生活的
热爱。他们拥有中国历史
上最伟大的爱情，这爱情

既不曲折离奇，也无惊天
动地，既不忧伤哀婉，也无
缠绵悱恻，只是平淡，真
实，它不是出现在书本中
的，不是诗词、曲牌或者话
本，不是《西厢记》或者《红
楼梦》，它只是庸常的生
活。但这生活是如此诗意，
以至于在中国人几千年的
生活史中光芒四射，在人
性的诗篇中熠熠生辉。

他们的爱情始于一碗
粥饭。

沈复的舅舅家有一个
女儿，叫陈芸，字淑珍，四
岁时母亲就去世了，家里
贫穷。但她从小聪慧，不仅
好学，而且从十几岁就能
够凭女红供给家用。沈复
与她同岁，比她小十个月，
从小就叫她芸姐，两小无
猜。十三岁那年，沈复随母
亲到舅舅家去，心生情愫，
对母亲说，您要是为儿子
娶媳的话，我非芸姐不娶。
母亲也喜爱陈芸的柔和，
就订下了这门亲事。这年
冬天，陈芸的堂姐出嫁，沈
复又随母亲前往舅舅家。
这天夜里，他们去城外送
亲，返回时已经三更，沈复
饥饿难耐，婢妪拿来枣脯，
他觉得太甜，不想吃。这时
候，芸姐偷偷牵着他的手，
把他拉到自己的房间，她
竟藏了一碗暖粥，还有小
菜。结果被陈芸的堂兄撞
见，说：“刚才我找你要粥
吃，你说没了，原来是藏在
这里给你的情郎吃啊。”全
家上下哗笑。沈复还有点
孩子气，竟负气先回家了。
自吃粥被嘲，沈复再去舅
舅家，芸姐就躲着不见他
了，直到几年后他们结婚。

新婚之夜他们必定谈
到了生命中的那碗粥，而
且在以后的生活中多次提
及，一碗粥成为他们爱情
的一个永远的注脚，并成
为他们向往有来生的一个
快乐的话题。

李白在诗中吟咏：“夫
天地者，万物之逆旅也；光
阴者，百代之过客也。而浮
生若梦，为欢几何？”即使
穷困潦倒，沈复与陈芸依
然兴致勃勃地生活在这人
世间；即便颠沛流离，他们
依然不离不弃地厮守在这
红尘中。兴致勃勃地活在
这人世间，做一个有趣的
人，并始终对世界充满兴
趣；不离不弃地厮守在这
红尘间，做一对有爱的人，
并始终对这世界充满热
爱。这些与财富、与声名、
与成功似乎并无必然关
联。我曾为此撰联曰———

布衣暖，饭菜饱，一室
雍雍，优游泉石，红尘中存
世外之趣

山水依，琴瑟和，君子
陶陶，笑谈三生，人世间有
烟火神仙

《浮生六记》，这是极
少数我称之为“伟大的书”
中最小的一本，但就在这
最小的书中，记载着这世
界上最庸常的生活，记载
着这世界上最伟大的爱
情。

《浮生六记》：

浮生若此
□李北山

背过的诗词，理解了才是自己的
陈引驰认为“诗就是要背

的”，律诗、绝句能背最好是背。
学诗词，读是非常重要的，特别
是要出声音，由此可以知道诗
歌的气脉是怎么走的。古时候
的私塾先生教古诗也是“不求
甚解”，先领着学生摇头晃脑地
读、记，学生一开始也不能完全
理解诗词的内容，但是一方面

“书读百遍，其义自见”，另一方
面，一旦记住了，才会化为自己
的东西。随着年龄和阅历的增
长，对这些在很小的时候就熟
记于心的文字的理解，会越来
越深刻。

对于什么都不懂的小孩子，
背诵古诗是否有意义？陈引驰的
观点是，中国的诗实际上有生命
之美，小孩子自有经验。小孩子

可以先读诗，读熟了能背最好，
等他认识个把字了，即使不能确
切地知道这首诗的意思，大概讲
的是什么还是能了解的，比如这
个写春天，这个写秋天，这个写
欢乐的感情，这个写悲哀的感
情，小孩子是明白的，下一步再
跟他讲字词句篇。

不过，陈引驰也指出，现在
出现的新问题是教育过度。诗
歌的基础教育很重要，是人与
人之间共同的文化语言和文化
记忆，但记诵不必贪多。《老子》
讲“多则惑，少则得”，少了才能
得到，多了就迷惑了。“古诗词
是中国传统文化中很重要的一
部分，我们对传统的了解，其实
都存在一个怎么去吸取它、怎
么主动地去把握它的问题。不

是说有这样一部经典，我们一
字一句全背下来了，这个东西
就是我的了。”现在的教育希望
孩子记得越多越好，一个刚入
学的小学生，就已经可以识一
千多个字，但是把这些字连词
成篇，小孩子不一定能够理解，
因为年龄和阅历都还跟不上。

基础教育的语文课本中增
加了古诗文的比例，因为语文
课不仅仅是识字，还要知道中
国的传统是什么样的，中国最
精妙的语言是什么样的，这是
一种文化认同。陈引驰给学生
讲课，假想三十年以后两个同
学在纽约的街头相遇，一句“海
内存知己”可能就是他们共同
的文化记忆，互相之间认同的
重要凭借。

玩“诗词混搭”提高诗词兴趣
彭敏上小学四五年级时看

电视剧《日月神侠》，惊叹于张
卫健饰演的男主角以一首打油
诗向女主角表白，从而开始读
诗词、背诗词，到后来真的爱
诗、写诗，还成为《诗刊》编辑。
他直言在当今时代，喜欢文学
是特别需要勇气的，尤其是喜
欢诗歌这种没有多少现实回
报、纯粹是精神爱好的东西。

今人如何品唐诗？除了从
文学史的比较严肃的角度进行
研究，彭敏提到了一个比较好
玩的方法，就是诗词混搭。比如

“少小离家老大回，安能辨我是
雄雌。”“仰天大笑出门去，一枝
红杏出墙来。”“红酥手，黄藤
酒，两个黄鹂鸣翠柳。”“长亭
外，古道边，一行白鹭上青天。”

这种诗词赏玩法，其实是古
人早已有之的“集句诗”，作者只
有博闻强记，集成的诗才能既
无斧凿之气，意义又相连贯。一
个比较经典的对句就出自宋代
的王安石。唐代有一个诗歌残
句“风定花犹落”，一直没人对
出下句，王安石对了“风定花犹
落，鸟鸣山更幽”。原句“蝉噪林

逾静，鸟鸣山更幽”，上下句只
是一意；而“风定花犹落，鸟鸣
山更幽”上句乃静中有动，下句
动中有静，意境上更加匹配。李
贺也有一个名句“天若有情天
亦老”，到了北宋，石曼卿对出
了“天若有情天亦老，月若无恨
月常圆”。文天祥专门玩杜甫的
集句诗，所有的材料都来自杜
甫的诗歌，打乱后重新组合，仍
然很完美。像古人这样，以混搭
的方式玩味诗词，可能也是我们
今人贴近古诗词、提高对诗词兴
趣的一种方式。

品味和创作诗词离不开日常生活
古今品诗有一些情理的相

通之处，尊重传统和带入日常
生活经验并不矛盾。每个时代，
人性是相似的，人的思想感情、
命运遭遇，也有很多惊人的相
似。所以唐代诗人发出的感慨，
今天读了仍然会有共鸣。

彭敏举例说，唐代诗人李
商隐用“嗟余听鼓应官去，走马
兰台类转蓬”表达不想上班的
心情，但是一查银行卡余额，发
现还是得上班，这个时候的心
情真是———“前不见古人，后不
见来者，念天地之悠悠，独怆然
而涕下。”夸一个女孩子美，我
们可以说“春风十里扬州路，卷
上珠帘总不如。”认清一个“渣

男”的真面目，让他滚，该怎么
说呢？“闻君有两意，故来相决
绝。”再比如失恋了，可以说“从
此无心爱良夜，任他明月下西
楼”，把那种淡淡的忧伤表现得
淋漓尽致。

陈引驰教授也认同这一
点，唐代诗人的很多诗都是从
日常生活当中来的，写诗本就
是诗人日常生活的一部分，类
似于今天写博客、微博、微信。
即使是大诗人，写的诗也都是
很日常的。比如“李白乘舟将欲
行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水
深千尺，不及汪伦送我情。”白
居易对刘十九说“晚来天欲雪，
能饮一杯无”，要下雪了，我这

儿有一个小火炉，你来吧，这
里有酒喝。《长恨歌》在今天看
来，更像是白居易在跟朋友讲
唐明皇和杨贵妃的“八卦”，不
过“八卦”的技巧比较高，要写
一首诗。我们面对古人的诗歌，
也要用一个很平常的态度来对
待。

唐诗宋词的语言系统、表
达方式，跟我们今人的生活还
是有很大不同，今人进行诗词
创作，光读唐诗宋词还是不够
的，彭敏认为还要读当代诗人
的优秀作品，“不然我们每天吹
着空调，用着苹果手机，写的诗
却是杨柳、明月、红莲这些东
西，可能显得有些奇怪”。

今人如何品唐诗

大唐的记忆承载于唐诗之上。尽管隔了千百年，诗中的场景和情感，与现代人
之间并无不可跨越的屏障。奇峻恬静之景，快意低落之事，依然不断引领我们走进
唐诗的世界，去赏味格律中的音韵之美，品悟诗行间的动人共鸣。8 月 18 日下午，
2018 文景艺文季上，《中国最美古诗文》编著者、复旦大学中文系教授陈引驰与《诗
刊》编辑彭敏，共同探讨“今人如何品唐诗”。

【公开课】

陈引驰（左）与彭敏（右）在活动现场。摄影/任强
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