
一一边边生生活活，，
一一边边准准备备死死亡亡
21岁美国女孩患病离世，留下乐观和勇气

葛个人意见

8844岁岁还还能能做做““一一字字马马””

9月2日，一名21岁的美国女孩停止了呼吸。由于患有囊性纤维化这种遗传病，克莱尔·温兰德
生命中的四分之一时光都在医院中度过。前段时间，她刚接受了肺移植，这本可以让她延长数年
的寿命，但她最终没能熬过术后并发症。在即将去世前，她把自己的肝、角膜等器官捐赠给他人，
留下了她给世人的最后礼物。

本报记者 王晓莹
特约撰稿 苏畅 编译

与疾病一起长大
她成了社交媒体达人

克莱尔从小就被诊断出
患有囊性纤维化，这是一种
遗传性外分泌腺疾病，患者
过于黏稠的分泌物会堵塞呼
吸道并引起肺部感染，胰腺
和消化器官等也会受影响，
引发呼吸困难甚至死亡。这
种疾病不太常见，根据囊性
纤维化基金会的统计，全球
有超过7万人患有囊性纤维
化，美国人就占了3万，而克
莱尔就是其中之一。目前还
没有针对这一疾病的治愈办
法，但每天数小时的例行呼
吸治疗可以帮助患者缓解症
状。如果双肺移植手术成功，
患者可以延长数年的寿命。

正是由于患有这一疾
病，克莱尔几乎在医院度过
了人生四分之一的时光，经
历过30多次手术，负责治疗
她的医护人员成了她的家
人。当然，克莱尔也有自己的
家人：尽管她的父母在她3岁
那年离异，但双方依然是朋
友，父母都给予了她莫大的
鼓励和支持。

生病和治疗没有把克莱
尔变成一个阴郁的人，她反
而独立而坚强。尽管为了活
下去，她每天要使用近50种
医疗手段，包括打针和呼吸
机等，但克莱尔在社交媒体
上很活跃，她高中时制作的
一系列视频曾在网上引起不
小的轰动；她出现在杂志、电
视节目和青少年颁奖典礼上，
还上过TED演讲。在去年的
TED演讲中，克莱尔向大家讲
述了囊性纤维化如何使她的
生活更有意义。“生活不只是
让自己开心，不只是为了自己
的感受。生活的意义还在于如
何利用生命、能否在你已获得
的生命中获得自豪感。”

她是这么说的，也是这

么做的。对克莱尔来说，她的
每一天都是努力争取得来
的。她曾说，自己“一边生活，
一边准备死亡”。在生命“馈
赠”的日子中，她做着那些她
认为有价值的事情：四处旅
行，响应演说……13岁那年，
她创立了一个基金会，致力
于在经济上支持受囊性纤维
化折磨的病友们；她写书，珍
惜生活中每件小事。尽管无
时无刻不戴着呼吸管，但她
在每张照片中都是微笑着
的——— 她用笑容、勇气和毅
力坦然地谈论疾病和死亡，
点亮了无数人生命的希望。

做了肺移植
却没能醒来

起初，克莱尔不打算接
受肺移植手术，她还说服了
自己的父母。“人死后，就能
和所有你爱的人靠得更近，
因为你已经化作万物。”她
说。克莱尔的父母说，回想起
这些话，他们还能感觉到女
儿仿佛就在身边，从未离开。

这场手术本应让克莱尔
更加健康。今年早些时候，克
莱尔的身体状况极度恶化，
她感觉自己被剥夺了追求快
乐的能力，也因此改变了对
肺移植手术的态度。有人担
心，她的病情已经拖了太久，
或许手术也已很难再帮她延
续生命，但克莱尔还是选择
一试。她参加了加利福尼亚
大学圣地亚哥分校健康移植
中心的课程，认真聆听手术
风险和术后副作用。但她不
为手术担忧，“没什么能吓到
我。既然手术必须要做，我就
愿意为它付出一切。”

今年5月底，克莱尔上了
手术名单，她将这个令人振奋
的消息通过社交媒体告诉了
她的粉丝们。但之后，一系列
并发症导致她病情恶化，不得
不暂时中止手术计划。直到8
月中旬，历经艰难的康复和锻
炼后，她终于可以进行手术
了。术前，克莱尔还开玩笑说，

医生让她做的深蹲可能比她
得到双肺的作用还大。

8月26日，克莱尔接受了
肺移植手术。9个小时的手术
十分顺利，克莱尔的肺部功
能正常，她的母亲在等候室
里高兴不已。然而，术后不
久，希望就变成了失望：一个
血块阻碍了她右脑的血流，
引发中风，尽管这一概率小
于3%，但克莱尔还是没能从
昏迷中醒过来。

考虑到中风的严重性和
克莱尔本人此前的意愿，她
的家人明白，是时候让她离
开了。肺移植一个星期后，克
莱尔走了，她走得很安详，父
母陪伴在她身边。

生命的最后
她罕见地哭了

生命的最后阶段，克莱
尔留下了她给别人的“馈
赠”——— 她移植来的双肺是
别人捐献的，如今她也成了
一名捐献者。她健康的双肾
可以救治两个人：右肾捐给
了圣地亚哥一名4 4岁的女
子，左肾捐给了北卡罗来纳
州一名55岁的男子。她的角
膜和部分组织也将被捐献出
去，尽可能多地帮助别人。

克莱尔的家人决定继续
支持她的基金会发展。克莱
尔曾说过，自己最大的心愿
就是基金会能够一直延续下
去，继续帮助那些受囊性纤
维化折磨的人们。

在克莱尔上传的最后几
个视频里，她做了一些自己
以前从未做过的事。平日里
总是与粉丝幽默互动的她，
在一个视频中放声痛哭。她
说，随着肺移植手术的临近，
她才意识到自己多么渴望活
着，多么渴望给予别人更多。

克莱尔还请求她的粉丝
们做一件事情：“我真情实意
地请求你们，享受你们的生命
吧。”她眼睛湿润，却依然微笑
着说，“因为还有很多人正为
了活下去而不断抗争呢。”

本报记者 王晓莹 编译

许多年轻人热衷于在社交网站上晒出
自己“一字马”造型的照片，但如果做出这一
动作的是一位84岁的老人呢？英国老太太玛
乔丽·卡特就是这样一位能人，已是5个孩子
祖母的她，如今依然坚持锻炼，翻得了跟斗，
做得了一字马。

玛乔丽之所以能做如此高难度的动作，
自然是有一定基础——— 她原先是一名体操
运动员，曾代表英国参加了1952年赫尔辛基
奥运会和1960年罗马奥运会。

在体操界，玛乔丽算是大器晚成：她10
岁才开始练体操，这在体操运动员中算是开
蒙较晚的年纪；8年后，18岁“高龄”的她被选
入英国奥林匹克女子体操队，擅长的项目是
跳马和体操器械。

对玛乔丽而言，能代表英国参加奥运会
是莫大的荣幸。“被选入体操队、代表我的祖
国参赛让我非常兴奋，那些回忆我一生都记
得。当我和别人讲起我参加奥运会的经历
时，他们都印象深刻。”

不再担任运动员后，玛乔丽当了25年体
操教练，她带着运动员在欧洲各国训练。后
来她结婚生子，定居在英格兰西约克郡。由
于在体操上取得的成就，她受邀在利兹体育
学院任教，还在利兹市女子体操队担任高级
教练，直到74岁才退休。即使是退休后，玛乔
丽依然在利兹市义务工作到2015年，向体操
运动员和教练们分享她丰富的经验。

担任教练的同时，玛乔丽没有放松自身
训练：年龄的增长没能阻碍她坚持锻炼，尽管
已是耄耋之年，她依然保持着当年当运动员
时的训练标准——— 早上6点起来练功，每周去
三次健身房。现在她依然能做侧手翻、倒立等
动作，轻轻松松做出一字马。她说，希望自己
到100岁还能如此。

提起这么多年依然能保持灵活和力量
的原因，玛乔丽的答案很简单：“保持训练”。

“上了年纪后，保持独立和灵活非常重要。正
如大家说的，‘用进废退’。”她说，“健身房里
的人总是告诉我：‘您激励了我’。听到他们
这么说，我也很开心，他们的话也激励我坚
持下去，我也因此保持年轻状态。”

让玛乔丽没想到的是，超乎常人的健康
身体最近还为她赢得了一个奖项：她在英国
名为“激励人的一代”的全国比赛中获得一
等奖，得到2000英镑（约合1 . 75万元人民币）
奖金。这项比赛由英国退休住宅建筑商
McCarthy&Stone公司发起，旨在展现老年人
的惊人技艺。玛乔丽和她87岁的丈夫杰弗里
就住在McCarthy&Stone建设的房屋中。

玛乔丽把奖金中的200英镑捐给了慈善
机构。她说，刚接到恭喜她获奖的电话时，她
还不敢相信：“我花了一分钟的时间才接受
这个事实。太荣幸了，我感觉自己的生活如
此幸福。”
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从小到大，克莱尔一直是个爱笑的女孩。

年轻时跳马的玛乔丽（右）。

玛乔丽做出“一字马”的动作。
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