



“影响人生的一本书”征稿启事

一本书能影响一个人的一生，一本书能改变一个人的命运。一年一度的山东书展正在举行，当大家越来越习惯刷屏的时候，沉静的阅读越来越可贵，但我们相信阅读能够更好地滋养心灵，它会让你的精神世界变得蓬勃葱茏，气象万千。

始于初心，阅享未来。金秋时节，齐鲁晚报和贵和联合推出“影响人生的一本书”征文活动，在你的成长历程中，哪本书对你的影响最大？请把你与它的故事写下来。篇幅无需太长，言简意赅，千字文足矣。投稿邮箱：qlbook@163.com

【影响人生的一本书】

剧或有变未可知

□毕四军

初中时，语文老师讲，鲁提辖拳打镇关西是行侠仗义、为民除害。我和同学们都信了。鲁达脾气之火爆，拳头之强硬，以及不计后果的行事风格，给我留下深刻的印象。后来找来《水浒传》全书，课堂上偷着读，一边读，一边还幻想着为民除害。

有一次，被英语老师发现，他上来就扭住我的耳朵，并将书扔到窗外。这让我很恼火，拉扯中，我一度把自己想象成武松，怎奈眼前的老虎太厉害，无论我怎样反抗，耳朵始终没有挣脱他的魔爪……这件事对我影响很大，打消了我逃学出走、闯荡江湖的冲动，英语老师以私塾惯用的方式教育了我——有想法是好的，但没有“文治武功”的想法就什么也不是。

许多年以后，每每重读《水浒传》，抑或与人聊起各家英雄时，我还会想起两位老师。比如，鲁提辖拳打镇关西，我认为语文老师当年的定义并不妥。很明显，鲁达仅听了一面之词，未做案情分析，也不给郑屠申诉机会，仗着势强有力，三拳把人打死了。故，彼时的鲁达简直是无法、无天、无脑、无知的暴徒。而金老儿带着会唱曲的小姐，混迹于酒楼、宾馆，二人哭哭啼啼来得突兀，拿了银钱去得干净，焉知不是江湖骗子？

其实，书本就在那里，情节也滚瓜烂熟，彼时的感觉（疑似迷恋暴力的快感）与后来的看法迥然不同，完全是因为年龄的增长，尤其是理性思维的参与。换言之，语文老师未必没有疑惑，只是不宜与我等学生剖析罢了。

金圣叹说，少不读水浒，老不读三国。后者不提，前者意在防止年轻人效仿。书中人物，哥们义气，匪气十足，攻城略地，杀人劫狱，可谓风风火火闯九州；对阎婆惜、潘金莲等大美女，镇关西、牛二等个体户，但凭各自事由，直接剥夺生命，又谓之该出手时就出手。年轻人血气方刚，遇事容易冲动，读水浒而效仿，岂不糟糕。仅在这层意义上说，金圣叹之言，真乃金玉良言。不过，年轻人读《水浒传》而未效仿者，大有人在；未读《水浒传》但做莽撞事的小友，亦大有人在。可见一部文学作品，固然能影响一个人的思想与认知，但很难改变一个人的秉性和品行。所以，窃以为，金圣叹的建议还有另一层意思：年轻人阅历少，欠思量，读《水浒传》重在打打杀杀，快意思仇，看不到小说深刻复杂的内涵，及至年龄大了，世事经历多了，自然会领悟诸如管理学、政治学、社会学等深层次的东西。

我的意思是，一部好书不仅会影响一个人，还会不断地影响着人的一生。就好比“一千个读者，就会有一千个哈姆雷特”，人的文化层次不同，生活背景不同，成长经历不同，眼里的人物及其命运就会不同，而《水浒传》这部奇书，也会因为我们的人生阶段不同，每一次重读，都会读出不同的感悟与意味。

以人物为例：初读公孙胜，兴奋得不得了，此人呼风唤雨，撒豆成兵，已是神人无疑。心想，学成这身本事，还不得天下第一啊。

再读公孙胜，为之错愕惋惜，他力顶梁山团队，一朝得胜归来，本应高官厚禄，却急流勇退，挥手说了拜拜。

三读公孙胜，连同《后水浒传》中的他，竟令我生出深深的敬意和绵绵的悲怆。重义气，全了兄弟谊；讲信用，再投二仙山；隔世情，出山助杨幺。他保全了所有，包括自己的性命。

梁实秋曾列举对他影响最大的八本书，第一本就是《水浒传》。他一读、再读、三读，爱不释手，看到了官僚腐败，看到了人间不平，甚至看到了作者的大男子主义。小子不才，也是一读、再读、三读，只不过人家梁先生仅用了一段时间，我却用了三十年。些许心得，总难免拾人牙慧，这里只想说，不知不觉间，已将少年的欢乐剧，硬生生读成了历史剧，读成了大悲剧。

只是人生未竟，剧或有变，也未可知吧。

【读书会】

预计到 2030 年，世界范围内 65 岁以上的人口数量将达到 10 亿，人类历史上将第一次出现 50 岁以上人口数量超过 17 岁以下人口的局面。当越来越少的年轻人必须供养越来越多的老年人时，将会是怎样的景象？国家需要数百万名年轻工人，但在国内求之不得时，该如何处理？这正是美国记者泰德·菲什曼在《当世界又老又穷》一书中想要探讨的问题。日前，泰德·菲什曼在北京的图书宣传活动中，畅谈全球人口变化将如何影响包括中国在内的亚洲国家的未来。

一个变老的世界或许没那么可怕

老龄化加速全球化进程

伴随着工业化进程，家庭萎缩与寿命变长在同时发生，这两者共同导致了社会的老龄化。菲什曼指出，一个国家老龄化的速度越快，其要求商品、工作机会和人口无国界流动的呼声就会越强烈。

西欧、美国成为发达国家的时候，也经历了城市化进程，出生率降低，生活成本升高。大企业自然而然地会去寻找成本更低的地方，将注意力集中到日本、韩国、中国等亚洲国家。

中国刚开始市场经济改革的时候，几乎让世界的工业劳动力人口翻倍。年轻的劳动力从农村来到城市，他们没有孩子，父母也很年轻，因此他们可以每周工作六天，每天工作十几个小

时，且不需要拿出额外的收入用来支撑老龄化社会。当年轻的劳动力有了后代，他们的父母也从农村来到城市照顾孙子孙女们。也就是说，一个公司雇佣了年轻的、从农村来的劳动者，得到的不只是一份劳动力，事实上是三份劳动力——除了劳动者自己，还有他的父母。

但如今中国的薪资也在不断提高，这种情形已经无法再持续下去。一个人已经不太可能在四五十岁左右就退休，他们的下一代一般也没有办法在工厂里工作六天、每天工作十小时，因为没有人帮他们照顾孩子。中国也开始像欧美一样，养育子女、赡养老人、医疗等成本变得越来越高。资本的流动性是很强的，

人类进步造就了老龄化社会

与大众消极看待老龄化不同，菲什曼以积极的视角肯定了老龄化，认为全球老龄化是人类最大的成就。在二十世纪之前，最常见的死因是传染病、暴力和分娩，五分之一的孩子活不过周岁，还有五分之一的孩子活不过五岁。老龄化是公共卫生和现代医学取得极大进步的成就。女性解放也是造成社会老龄化的原因之一，受过良好教育的女性比例提高，她们身体更健康，经济更独立。另外，女性解放也使新生儿死亡率大大降低。

菲什曼指出，老龄化社会是

一个最多元的社会，20 岁至 40 岁的时候，有工作的同龄人处境都差不多，到 60 岁以后，生活迅速分化：有的人还能一直工作到 80 岁，经济负担就不是太重；有的人从 60 岁就开始生病，需要动用个人的保险、国家养老保险以及家庭和自己的储蓄。

事实上，不只中国，美国、日本等国家也都面临着子女如何为父母养老的问题。在人们的印象里，美国父母不给孩子钱，孩子也不赡养父母，而菲什曼在调研中发现，他们代际之间的相互支撑是非常多的，因此他说“中

社交与家庭同等重要

在老龄化社会中，家庭规模急剧缩小，通过家庭获得的社会支持减弱，这就充分体现出朋友的重要性。菲什曼把友谊看作比医疗保障还要重要的社会支撑，认为朋友最多的地方就是最适合养老的地方。目前他正在做的研究项目是关于如何建构一个友谊和亲属关系、婚恋关系同等重要的世界，朋友可以承担起过去家庭在一个人的生命中扮演的角色。菲什曼把中国成都列为最适合安度晚年的城市之一，因为成都人喜欢社交，那里的“茶馆社会非常好”。

在日本，男人们年轻时忙工作，每天用来做家务的时间平均

只有五分钟，退休以后没有职场关系也就没有什么朋友了，还成了家庭生活的局外人。那些把主要时间和精力用来照顾家庭的女性，在养育孩子的过程中结识的朋友和团体，在她们年老以后便构成了固定的社交圈。日本老年妇女总爱结伴到东京的巢鸭购物区购物，那里出售的全都是老年人用品。购物区的街道经过专门设计，防止老年人跌倒、滑倒；店员们也都在交流经验——面对买东西总要多看几遍、问一堆问题的老人如何做到心平气和；购物区里的麦当劳也允许老人自带食品进来，坐在里面和朋友聊天。

菲什曼还列举了另一处“养

它给出的解决方案是寻找下一个更年轻的地方进行产业转移，但这并不能解决已经老龄化的社会的问题。菲什曼虽未能给出解决方案，但他希望人们能够看到并利用这个不可避免要走向老龄化的世界，如他在书中所言：“多亏延寿药物、公共医疗计划与医疗知识的普及，许多人‘将会’活出更长久与更美好的人生。我们幸运吗？如果答案是肯定的。那么我们必须面对老龄化冲击带来的吊诡：最幸运的世界也是最贫穷的世界。虽然老龄化世界是许多人选择的总和，但我们如何带领这个世界驶向未来，我们如何关爱自己与自己珍视的人，却跟我们个人的生活息息相关。”

国不是唯一面临这个问题的国家”。

即使在日本和美国，老人花在子孙身上的钱可能比年青一代花在老人身上的钱还要多，为的是家庭能更好地黏合在一起，老人们也能进一步参与到年轻人的生活中去。此外，在养老保障制度还不完善的情况下，人们除了尽量存钱，还最大限度地对自己和后代进行智力投资，这样家庭就可以拥有宝贵的、可以一直携带的资产，也就是说，“教育取代了大家庭，成为人们的老年保险”。

老天堂”——美国佛罗里达州的萨拉索塔。那里因常年气候温暖、阳光充足而吸引了大量来自美国、加拿大甚至是英国、德国等欧洲国家的老年人前来购置房产、安度晚年；除此之外，还有约 100 万的“老年候鸟”，每年飞到佛罗里达州过冬。萨拉索塔 65 岁以上人口占到了总人口的三分之一，迁徙到这里的老人来这里并不是静待落幕，而是为了返老还童、老骥伏枥，尽自己一分力量为社区做点事情，他们在展览馆、歌剧院做志愿者和义工，不遗余力地弘扬艺术、改善环境，为当地儿童和年轻人提供各种服务。

本报记者 曲鹏 整理



《当世界又老又穷》
[美]泰德·菲什曼 著
生活·读书·新知三联书店