



“影响人生的一本书”征稿启事

一本书能影响一个人的一生,一本书能改变一个人的命运。一年一度的山东书展正在举行,当大家越来越习惯刷屏的时候、沉静的阅读越来越可贵,但我们相信阅读能够更好地滋养心灵,它会让你的精神世界变得蓬勃葱茏,气象万千。

始于初心,阅享未来。金秋时节,齐鲁晚报和贵和联合推出“影响人生的一本书”征文活动,在你的成长历程中,哪本书对你的影响最大?请把你与它的故事写下来。篇幅无需太长,言简意赅,千字文足矣。投稿邮箱:qlbook@163.com

【影响人生的一本书】

剧或有变未可知

□毕四军

初中时,语文老师说,鲁提辖拳打镇关西是行侠仗义、为民除害。我和同学们都信了。鲁达脾气之火爆,拳头之强硬,以及不计后果的行事风格,给我留下深刻的印象。后来找来《水浒传》全书,课堂上偷着读,一边读,一边还幻想着为民除害。

有一次,被英语老师发现,他上来就扭住我的耳朵,并将书扔到窗外。这让我很恼火,拉扯中,我一度把自己想象成武松,怎奈眼前的老虎太厉害,无论我怎样反抗,耳朵始终没有挣脱他的魔爪……这件事对我影响很大,打消了我逃学出走、闯荡江湖的冲动,英语老师以私塾惯用的方式教育了我——有想法是好的,但没有“文治武功”的想法就什么也不是。

多年以后,每每重读《水浒传》,抑或与人聊起各家英雄时,我还会想起两位老师。比如,鲁提辖拳打镇关西,我认为语文老师当年的定义并不妥。很明显,鲁达仅听了一面之词,未做案情分析,也不给郑屠申诉机会,仗着势强力大,三拳把人打死了。故,彼时的鲁达简直是无法、无天、无脑、无知的暴徒。而金老儿带着会唱曲的小妞,混迹于酒楼、宾馆,二人哭哭啼啼来得突兀,拿了银钱去得干净,焉知不是江湖骗子?

其实,书本就在那里,情节也滚瓜烂熟,彼时的感觉(疑似迷恋暴力的快感)与后来的看法迥然不同,完全是因为年龄的增长,尤其是理性思维的参与。换言之,语文老师未必没有疑惑,只是不宜与我等学生剖析罢了。

金圣叹说,少不读水浒,老不读三国。后者不提,前者意在防止年轻人效仿。书中人物,哥们义气,匪气十足,攻城略地,杀人劫狱,可谓风风火火闹九州;对阎婆惜、潘金莲等大美女,镇关西、牛二等个体户,但凭各自事由,直接剥夺生命,又谓之该出手时就出手。年轻人血气方刚,遇事容易冲动,读水浒而效仿,岂不糟糕。仅在这层意义上说,金圣叹之言,真乃金玉良言。不过,年轻人读《水浒传》而未效仿者,大有人在;未读《水浒传》但做莽撞事的小友,亦大有人在。可见一部文学作品,固然能影响一个人的思想与认知,但很难改变一个人的秉性和品行。所以,窃以为,金圣叹的建议还有另一层意思:年轻人阅历少,欠思量,读《水浒传》重在打打杀杀、快意恩仇,看不到小说深刻复杂的内涵,及至年龄大了,世事经历多了,自然会领悟诸如管理学、政治学、社会学等深层次的东西。

我的意思是,一部好书不仅会影响一个人,还会不断地影响着人的一生。就好比“一千个读者,就会有一千个哈姆雷特”,人的文化层次不同,生活背景不同,成长经历不同,眼里的人物及其命运就会不同,而《水浒传》这部奇书,也会因为我们的人生阶段不同,每一次重读,都会读出不同的感悟与意味。

以人物为例:初读公孙胜,兴奋得不得了,此人呼风唤雨,撒豆成兵,已是神人无疑。心想,学成这身本事,还不得天下第一啊。

再读公孙胜,为之错愕惋惜,他力顶梁山团队,一朝得胜归来,本应高官厚禄,却急流勇退,挥手说了拜拜。

三读公孙胜,连同《后水浒传》中的他,竟令我生出深深的敬意和绵绵的悲怆。重义气,全了兄弟谊;讲信用,再投二仙山;隔世情,出山助杨幺。他保全了所有,包括自己的性命。

梁实秋曾列举对他影响最大的八本书,第一本就是《水浒传》。他一读、再读、三读,爱不释手,看到了官僚腐败,看到了人间不平,甚至看到了作者的大男子主义。小子不才,也是一读、再读、三读,只不过人家梁先生仅用了一段时间,我却用了三十年。些许心得,总难免拾人牙慧,这里只想说,不知不觉间,已将少年的欢乐剧,硬生生读成了历史剧,读成了大悲剧。

只是人生未竟,剧或有变,也未可知吧。

【读书会】

预计到2030年,世界范围内65岁以上的人口数量将达到10亿,人类历史上将第一次出现50岁以上人口数量超过17岁以下人口的局面。当越来越少的年轻人必须供养越来越多的老年人时,将会是怎样的景象?国家需要数百万名年轻工人,但在国内求之不得时,该如何处理?这正是美国记者泰德·菲什曼在《当世界又老又穷》一书中想要探讨的问题。日前,泰德·菲什曼在北京的图书宣传活动中,畅谈全球人口变化将如何影响包括中国在内的亚洲国家的未来。



一个变老的世界 或许没那么可怕

老龄化加速全球化进程

伴随着工业化进程,家庭萎缩与寿命变长在同时发生,这两者共同导致了社会的老龄化。菲什曼指出,一个国家老龄化的速度越快,其要求商品、工作机会和人口无国界流动的呼声就会越强烈。

西欧、美国成为发达国家的时候,也经历了城市化进程,出生率降低,生活成本升高。大企业自然而然地会去寻找成本更低的地方,将注意力集中到日本、韩国、中国等亚洲国家。

中国刚开始市场经济改革的时候,几乎让世界的工业劳动力人口翻倍。年轻的劳动力从农村来到城市,他们没有孩子,父母也很年轻,因此他们可以每周工作六天,每天工作十几个小时。

时,且不需要拿出额外的收入用来支撑老龄化社会。当年轻的劳动力有了后代,他们的父母也从农村来到城市照顾孙子孙女们。也就是说,一个公司雇佣了年轻的、从农村来的劳动者,得到的不只是份劳动力,事实上是三份劳动力——除了劳动者自己,还有他的父母。

但如今中国的薪资也在不断提高,这种情形已经无法再持续下去。一个人已经不太可能在四五十岁左右就退休,他们的下一代一般也没有办法在工厂里工作六天、每天工作十小时,因为没有人帮他们照顾孩子。中国也开始像欧美一样,养育子女、赡养老人、医疗等成本变得越来越高。资本的流动性是很强的,



《当世界又老又穷》
[美]泰德·菲什曼 著
生活·读书·新知三联书店

它给出的解决方案是寻找下一个更年轻的地方进行产业转移,但这并不能解决已经老龄化社会的问题。菲什曼虽未能给出解决方案,但他希望人们能够看到并利用这个不可避免要走向老龄化的世界,如他在书中所言:“多亏延寿药物、公共医疗计划与医疗知识的普及,许多人‘将会’活出更长久与更美好的人生。我们幸运吗?如果答案是肯定的。那么我们必须面对老龄化冲击带来的吊诡:最幸运的世界也是最贫穷的世界。虽然老龄化世界是许多人选择的总和,但我们如何带领这个世界驶向未来,我们如何关爱自己与自己珍视的人,却跟我们个人的生活息息相关。”

人类进步造就了老龄化社会

与大众消极看待老龄化不同,菲什曼以积极的视角肯定了老龄化,认为全球老龄化是人类最大的成就。在二十世纪之前,最常见的死因是传染病、暴力和分娩,五分之一的孩子活不过周岁,还有五分之一的孩子活不过五岁。老龄化是公共卫生和现代医学取得极大进步的成就。女性解放也是造成社会老龄化的原因之一,受过良好教育的女性比例提高,她们身体更健康,经济更独立。另外,女性解放也使新生儿死亡率大大降低。

菲什曼指出,老龄化社会是

一个最多元的社会,20岁至40岁的时候,有工作的同龄人处境都差不多,到60岁以后,生活迅速分化:有的人还能一直工作到80岁,经济负担就不是太重;有的人从60岁就开始生病,需要动用个人的保险、国家养老保险以及家庭和自己的储蓄。

事实上,不只中国,美国、日本等国家也都面临着子女如何为父母养老的问题。在人们的印象里,美国父母不给孩子钱,孩子也不赡养父母,而菲什曼在调研中发现,他们代际之间的相互支撑是非常多的,因此他说“中

国不是唯一面临这个问题的国家”。

即使在日本和美国,老人花在子孙身上的钱可能比年青一代花在老人身上的钱还要多,为的是家庭能更好地黏合在一起,老人们也能进一步参与到年轻人的生活中去。此外,在养老保障制度还不完善的情况下,人们除了尽量存钱,还最大限度地对自己和后代进行智力投资,这样家庭就可以拥有宝贵的、可以一直携带的资产,也就是说,“教育取代了大家庭,成为人们的老年保障”。

社交与家庭同等重要

在老龄化社会中,家庭规模急剧缩小,通过家庭获得的社会支持减弱,这就充分体现出朋友的重要性。菲什曼把友谊看作比医疗保障还要重要的社会支撑,认为朋友最多的地方就是最适合养老的地方。目前他正在做的研究项目是关于如何建构一个友谊和亲属关系、婚恋关系同等重要的世界,朋友可以承担起过去家庭在一个人的生命中扮演的角色。菲什曼把中国成都列为最适合安度晚年的城市之一,因为成都人喜欢社交,那里的“茶馆社会非常好”。

在日本,男人们年轻时忙工作,每天用来做家务的时间平均

只有五分钟,退休以后没有职场关系也就没有什么朋友了,还成了家庭生活的局外人。那些把主要时间和精力用来照顾家庭的女性,在养育孩子的过程中结识的朋友和团体,在她们年老以后便构成了固定的社交圈。日本老年妇女总爱结伴到东京的巢鸭购物区购物,那里出售的全都是老年人用品。购物区的街道经过专门设计,防止老年人跌倒、滑倒;店员们也都在交流经验——面对买东西总要多看几遍、问一堆问题的老人如何做到心平气和;购物区里的麦当劳也允许老人自带食品进来,坐在里面和朋友聊天。

菲什曼还列举了另一处“养

老天堂”——美国佛罗里达州的萨拉索塔。那里因常年气候温暖、阳光充足而吸引了大量来自美国、加拿大甚至是英国、德国等欧洲国家的老年人前来购置房产、安度晚年;除此之外,还有约100万的“老年候鸟”,每年飞到佛罗里达州过冬。萨拉索塔65岁以上人口占到了总人口的三分之一,迁徙到这里的老人来这里并不是静待落幕,而是为了返老还童、老骥伏枥,尽自己一分力量为社区做点事情,他们在展览馆、歌剧院做志愿者和义工,不遗余力地弘扬艺术、改善环境,为当地儿童和年轻人提供各种服务。

本报记者 曲鹏 整理