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阅 人 文 知 齐 鲁

1968年，赵丽宏中学毕业，正好
赶上全国“上山下乡”的热潮，于是
他选择了去自己的故乡崇明岛。在
崇明岛的多年，是一段孤苦艰难的
岁月，干过最脏最累的活，挨过饿，
受过冻，于风雪中赤着脚在海滩上
挑土筑堤，在烈日下割麦插秧挑大
粪，经常蓬头垢面，一身臭汗。“插队
落户”的生活，是赵丽宏走向生活的
第一站，也是他人生的财富。在那段
岁月中，他了解了社会，懂得了生活
的艰辛，也感受到人间的爱和善意：
老乡们看到这位上海知青闷闷不
乐，又知道他喜欢书，于是纷纷把家
里的书拿给他。

这段岁月也是他文学生涯的开
端。赵丽宏说，他当时不到二十岁，
身体瘦弱，沉默寡言，常常一个人
在田野里沉思冥想，面对着寥廓旷

野，面对着苍茫天空，面对着在夜
风中飘摇的一茎豆火，赵丽宏沉迷
在文学书籍中，沉迷在写作中，阅
读和写作，使他忘却了身边的困
境，忘却了物质生活的匮乏，忘却
了孤独。

在崇明岛，赵丽宏在日记本上
写下了人生最初的诗歌《火光》，以
宣泄心中的惆怅和苦闷：“我要燃起
熊熊的火，在那迷惘而昏暗的夜间/
没有木柴，可以拆下舷板，哪怕，让
整个小船化成一团热焰/倘若当时
还有清醒的眼睛，就一定能发现我
心中的呼唤/热火的煎熬，当然是万
分痛苦，希望的光亮，却能滋润心田/
或者，让火光成为我生还的信号，或
者，让火光成为我葬礼的花环……”
诗歌是他在孤独困顿中的自救，是
一个落水绝望的人在波涛和漩涡中

抓到的救命稻草。
赵丽宏说，从小并没有立志当

作家的他，就这样开始了写作，而且
很快发现用文字来表达自己，是愉
快的事情。1977年恢复高考当年，赵
丽宏考入华东师范大学中文系，继
续创作，1982年出版第一部作品集
也是诗集《珊瑚》，1984年出版第一
部散文集《生命草》，迅速成为知名
作家。

而谈起对文学激情澎湃的上世
纪80年代，赵丽宏只谈及一点：“那
时，文学道路上人才济济，很多人喜
欢读，喜欢写，当作家是许多人的梦
想。文学青年要发表作品，非常不
易，但一旦在影响比较大的刊物上
露面，就会被全国人民认识。那时很
多作家应运而生，很多作品引发轰
动。这种轰动现在很难出现。”

大学毕业的时候，在多个未来
工作面前，赵丽宏选择去《萌芽》杂
志做一名编辑，一做就是5年，1987
年他离开《萌芽》到上海作协做专
业作家，陆续创作了《岛人笔记》

《日晷之影》《玉屑集》等作品，数次
斩获大奖。

在赵丽宏的散文中，童心、青春，
大地、故土，命运、灵魂，人世的欢与
悲，生活的爱与痛，都在笔下粲然生
辉。他写亲情的微语、时代的回响、历
史的脚印、远古的叹息、异乡的天籁、
人迹和自然……即便是批评社会丑
陋现象的文章，也鲜少金刚怒目式
的愤激之作，真挚、美好、悲悯、善意
是其散文的主格调。这让其成为被
收录语文教材文章最多的作家，他

的《山雨》《与象共舞》《望月》《炊烟》
《为你打开一扇门》成为代代学子耳
熟能详的文章。

赵丽宏向记者坦言，大量文章
被收入中小学教材、编入考题，并不
是他创作的追求，自己也从没料想
过写作是为了收入课本，而且很多
文章被采用，他自己也并不知情。

“这是一把双刃剑。好的一面是不断
有学生阅读、考试，大家会记住作家
的名字。但糟糕的是，语文教育往往
会对散文进行过度解读，就像解剖
麻雀一样，把一只会飞、会唱的鸟，
解剖成丝丝缕缕的尸体。这种过度
解读，有时会刁难学生，会让学生产
生困惑，继而讨厌、腻烦作家。真的
不是一件好事情。”赵丽宏认为，好

的语文教学，应该让学生通过课本，
走向更多更好的文字，走向更辽阔
的地方。

散文特质清丽，是赵丽宏作品
独有的特色，这也屡屡让其文章被
语文教育所“虐”。赵丽宏说，随着年
龄增长，他的散文写作也有了一些
变化，年轻时富于激情和想象，文
字上也追求诗意和华美，随着生活
阅历的增加，激情化为思考，语言
也归于平淡。“散文最先要有真挚
的感情、真诚的态度，如果一个作
者不真诚，其散文是虚假的，没有
生命力。真情是散文的灵魂。我认
为，以平淡的笔墨写出深邃的寓意
是散文创作的最高境界，是我自己
追求的目标。”

>> 不承想作品被收入语文课本

在写了几十年散文后，2013年，
赵丽宏的第一部儿童文学长篇《童
年河》出版，此后又接连出版两部儿
童长篇——— 2015年的《渔童》、2018年
的《黑木头》。

《童年河》以诗意的笔调，叙述
主人公雪弟与牛嘎糖、小蜜蜂等小
伙伴所经历的种种看似琐碎、实则
难忘的童年趣事，其中有化不开的
祖孙之情，弥漫着朴素纯真的意绪。

《渔童》则像惊涛拍岸，带领小读者
穿越劫难、恐惧与危险，体味“文革”
荒唐年代的人情冷暖，小说中那微
不足道的善支撑人们走过黑暗的隧
道，作者在其中思考人性光辉、生存
的意义。

赵丽宏说，自己写儿童长篇，不
是为了追赶时髦，因为文学是不能赶

时髦的，这样做也绝对不会成为真正
优秀的作家。“而写儿童长篇对我来
说是自然而然的。”这些年来，赵丽宏
一直在思考孩子阅读的重要性，他认
为像白纸一样的孩子，读什么书会影
响他们一辈子。“儿童读物出版量增
大，但泥沙俱下、鱼龙混杂，有好作
品，也有迎合孩子的搞笑低劣之作，
但是儿童文学阅读一定要‘取法乎
上’，不能把孩子往低的方向引导。很
多人认为翻译作品就是好的，但翻译
过来的也有很多平庸之作。当有人约
我写时，我想我也可以写。花了两年
时间创作完成《童年河》。”

而赵丽宏也找到了打开儿童文
学创作大门的那把钥匙。“儿童文学
最忌讳的是说教，说教的文章孩子
不会喜欢；儿童文学不能庸俗，庸俗

是不讲原则地取悦小孩子、让孩子
发笑，这是创作上的坏东西。最好的
儿童文学应有童心、童趣，能把孩子
往高的地方引领，在讲孩子喜欢的
故事时，把孩子带到开阔的地方，这
是非常重要的。”赵丽宏认为，这个
世界上，什么是美的人性，怎样的人
生是好的，什么是真善美，什么样的
行为是一个好人的行为，要做一个
怎样的人才是一个高尚的人，都应
融入儿童文学的故事中。

成人作家写儿童文学是当下创
作的一股潮流，一些进入创作成熟
期的作家，纷纷出版儿童长篇，且佳
作频出。赵丽宏说，所有优秀的作
家，其实心里都应该想着孩子，而可
能的话，就写一本给孩子看的书，这
是很好的事情。

>> 儿童文学要把孩子往高处引

在把最大精力放到写作上的同
时，赵丽宏说他还在两件事情上花
费了很大心血：一是举办诗歌朗诵
会、文学交流活动为主的阅读推广
工作，一是他担任15年社长的《上海
文学》。而无论是遭遇这些年来文学
面临的被边缘化、被冷漠对待的趋
势和大环境，还是拼命坚守文学杂
志的纯文学品格之路，都让赵丽宏
深刻地感受到一个道理，那就是要
以不变应万变。

上世纪80年代之后，社会越来越
浮躁，越来越多人关注经济和怎样
赚钱，青年人把目光更多放在技术、
金融等行当，文学慢慢地受冷落。经
历过文学激荡的80年代，再到“10万
+”浅阅读正在拉低读者审美的当
下，赵丽宏说他这些年从来没有悲
观过。“我作为一个写作者，不断地
接收到读者的反馈，即便在文学最

被冷落时，还是有很多人从文字中
寻找他们的希望和理想。这个社会
是需要文学的，文学并没有失去它
应该有的尊严。这件事情，从来没有
变化过。而无论时代如何变化，人们
对文学真正品质的要求不会变，网
络上大量出现的成千上万篇文字很
快就被忘记，有些文章出现的同时
即是死亡，而真正好的文字最终都
会被留下。好文章的标准没变过。”

这些年，赵丽宏一直以不变应
万变，不管世道有多大变化，还是写
自己想写的，思考自己所思考的，追
求自己最初想追求的东西。“作为写
作者、文学工作者，我没有受到太大
干扰。”赵丽宏非常喜欢到图书馆、
学校、社区去做一名领读人，在很多
人一年到头都不读一本书的当下，
把自己对阅读的感悟告诉大家，他
认为这是该花的时间。

赵丽宏的文字被翻译成多种语
言，诗歌集《疼痛》在出版的两年时
间内，就有了英文、法文、阿拉伯语
等十余种外文版本。赵丽宏说，多少
年来我们都在翻译外国的文学，却
没有能力把我们的作品推介出去，
西方社会对中国古典文化很重视，
但对现当代文学采取完全漠视、忽
视的态度，他们不会花力气翻译我
们的作品。“但现在情况发生了变
化，世界对中国当代文学的重视程
度，是前所未有的。最近几十年中国
的文学创作成果是丰硕的，改革开
放带来的生活多样性，为中国作家
提供了取之不竭的创作源泉。可以
说，中国的文学在当今世界的文学
之林是一棵生机勃勃的大树，花果
满枝。越来越多当代文学作品也不
断地被翻译，被传播，而且真正起到
了作用。”

>> 好文章的标准没有变过

>> 知青岁月写下人生最初的诗

诗集《疼痛》法文版在
国外出版后，翻译版本累计
达到十几种；沉淀三年、突破
自我的长篇儿童文学《黑木
头》问世引发阅读热；有哲
理、有高度的原创绘本故事

《寻找害怕的男孩》也被翻译
成阿拉伯语，并将在国际书
展被推介；多年来入选语文
课本的散文结集出版《赵丽
宏的语文课》……2018年至
今，作家赵丽宏的写作可谓
硕果累累。

从16岁“插队落户”当知
青开始拿起笔写自己的孤独
和困苦，一路写作50载、80余
部著作。赵丽宏是诗人、散文
家、儿童文学作家，也是诗歌
领读者、阅读推广人，还是上
海作协副主席、《上海文学》
杂志社社长，做专业文学编
辑几十年。能坚持与文学厮
守，皆因他心中的信念：不管
社会如何浮躁，人们怎么热
衷赚钱，青年人如何把目光
锁定在技术、金融行业，文学
又是如何慢慢地被边缘化，
他都不曾悲观过。他相信，文
字可以抚慰心灵。

赵
丽
宏

文
学
并
没
有
失
去
它
该
有
的
尊
严

赵丽宏（最后排）1977年12月在崇明中学参加高考。

□本报记者 师文静
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