
村前悠悠流淌的这条河叫东沟河，
俗称大沙河，是东鱼河南侧的一条支流。

河的源头在曹县仵楼境内的黄河故
道，这儿曾是古孟渚泽的北部边缘。河从
故乡东南欢快地走来，像一条飘带，绕村
而过，北去六七里，汇聚一汪碧水，造就一
片千亩大的湿地。据考证，湿地下面是林
台古城遗址，出土过不少瓷器、陶器、墙砖
和船木。民国版《单县志》载：“林台，在城
南十八里。三台联樨，高耸相望，传为汉时
转运防御之所。”当年河里舳舻相继，樯帆
林立；岸上人头攒动，车流不息，我想，大
概和《清明上河图》上描绘的情形差不多
吧。
再往下走就到了单县县城，张堌堆遗

址依偎在大沙河东侧；抬头西望是琴台，
当年孔子的弟子宓子贱任单父宰时在此
鸣琴而治；有栖霞山，是西汉刘武营建宫
室的地方。李白、高适曾经联袂来此游览，
他们“前不见古人，后不见来者”，触景生
情，引吭高歌，留下许多动人的诗篇。

带着历史的沧桑与厚重，大沙河穿越
时空，一路走到了今天，千百年来它就像
鲁西南大地上的一条汩汩流淌的血脉，无
私地哺育着万物生灵。

这条河一年四季多彩多姿，是我儿时
的乐园。

春天，上游的水渐渐增多，流到村前
变得越发清澈。芦芽儿轻轻地从水里钻出
来，水灵灵的，绿中带黄；两岸的小草也争
先恐后地向外张望，看看小河还好吗，空
气中到处飘动着春的问候。可以到河边放
羊了，憋屈了一个冬天的羊，急急忙忙来
到河边尝尝鲜；羊埋头吃草，孩子们唱着
动听的歌谣，追逐打闹，唤醒了沉睡的河
流。

夏天，我和小伙伴们常去河边割草，
有时去挖茅根、菱角、荸荠、野莲藕。最具
诱惑的是捉鱼，草鱼最多，也有白鲦、河虾
和泥鳅。泥鳅最滑，几次到手，几次逃脱。
最怕戈鱼，身上有刺，扎过几次屁股，每次
都很小心。一两个时辰下来，我就能捉几
条鱼带回家，母亲加点葱姜煮出一锅好喝
的鱼汤，一家人围坐在一起，温馨惬意，至
今难忘。

这儿是鸟的天堂，最常见的就有二三
十种。光影中舒展的白鹭、翠鸟、苇莺、斑
头雁、戴胜，婀娜多姿，争奇斗艳。河里有
成片的蒲草、芦苇，风中摇曳，好像在呼唤
着鸟儿们来跳舞。南飞的大雁累了，常常
在这儿歇歇脚，到水边觅食水草、小鱼小
虾，“落霞与孤鹜齐飞”是这儿常见的风
景。

夏天的傍晚最热闹，劳累了一天的人
们到河里扎几个猛子，来回游几趟，洗去
了一天的疲劳。男人们走了，这儿就成了
女人的世界，她们家长里短，打打闹闹，那
是小村最美妙的乐章。
最好玩的是冬天。在厚厚的冰面上，

孩子们一只脚踩着冰块，一只脚用力往后
蹬，能滑出好远。不过，掌握不好平衡，就
会摔个仰面朝天，乐得伙伴们哈哈大笑，
好像能把整个河里的冰融化了似的。

小河唱着、跳着，一年四季不知疲倦
地从村前欢快地走过，偷偷地带走了我的
童年。

故乡的大沙河
□帅志星

桑叶青青
□高祥

【援疆手记】

在喀什，葚果落尽的桑树是寂寞的。
山东援疆指挥部院门前的大桑树上，

一蓬蓬绿叶恣肆舒张，在阳光下摇出层层
叠叠的绿荫。几只麻雀在果渍斑斑的地面
上蹦跳，四处捡食粘在地上的碎屑，看见
人来，就一哄而散。

这棵桑树的桑葚今年几乎没人来采
过，它太高了，要爬上去不是一件易事。听
说以前几批援疆人，有的喜欢把熟透的桑
葚摇下来，落到树下拉起的床单或者窗帘
里，常常一次能接满一大脸盆。但今年，南
北相邻院子里的桑树葚果累累、抬手可
摘，把人们的心思都引走了。

在那里，几十棵桑树从桑叶初绽，像
婴儿的手掌一天天伸展，到叶丛下冒出星
星点点的青涩葚果，让在指挥部院子里工
作的人满心期待。4月春风渐暖，枝头间一
点点透红、变紫的，是黑桑；发白、泛亮的，
是白桑；间或杂着几棵粉桑，葚果白中润
红，在青青桑叶间若隐若现。

几种桑树中，最常见的是黑桑，红中
泛紫、紫中透黑的桑葚，像人参果一样坐
在枝上，葚果压弯的枝头垂下来，刚好触
手可及，采一颗放到嘴里，甜中微酸，滋味
正好。白桑熟得似乎晚些，尝起来仿佛一
簇糖汁，味道极甜。

有人说，吃黑桑葚利于护发，能治头
发早白。喀什的天气特别干燥，援疆人从
山东过来后发现头发都掉得特别厉害。邻
院的桑树丛中，黑桑葚被采摘得最多。从4
月底直到7月初，如果没有加班，到邻院采
食桑葚是一群人晚饭后的保留节目。但一
两个月下来，并未发现有谁头发更黑了，
反而许多人头顶越来越稀，比初到喀什时
又“清秀”了许多。

在这里，似乎也少有人惊扰桑叶。走
在喀什街头，常常会看到桑树立在路边墙
下，枝叶茂盛，自由生长。不像其他城市，偶
尔见到棵桑树，树叶也会因为孩子们养蚕
被捋得光秃秃的。
记得小时候老家也有桑树，但树叶不

如喀什这边的厚，桑葚果小味酸，颜色也
不够黑紫。后来长大外出，见多了各地的
桑树，才逐渐了解到它有很多品种，也有
很多故事。
作为本土树种，桑树见证了祖国南北

的沧海桑田。嫘祖始蚕，缫丝织绸，让中华
先民不再“着兽皮、衣树叶”，这都赖于桑树
的功劳。桑叶青青，化作桑蚕吐不尽的根
根金丝，让桑树化身古代神话里的东方神
木，也成为栖身三星堆遗址的青铜神树。

从齐纨鲁缟到越罗蜀锦，轻柔华丽的
丝绸装点了商周古风、汉唐气象。它穿越
关山，翻过戈壁，一路飘逸到西域，然后在
这里集散中转，通往西亚、欧洲，将东西方
文明联结在一起。千百年来，原本世代相
守的蚕桑也从中原西行，沿着丝绸之路生
根发芽，在祖国的西部边疆迤逦出一条郁
郁葱葱的“路标”。
在喀什城乡，这些“路标”还在执着守

护着片片绿洲。在这里，没有了中原地区
“前不栽桑，后不种柳”的俗信，各种桑树在
房前屋后、田间地头任意生长。桑叶青青，
育蚕吐丝，再经过当地工匠的巧夺天工，
变身享誉中外的疏勒锦，和绚丽飘逸的艾
德莱斯丝绸。

但是也有例外。在指挥部北边的院子
里，夹在两棵高大的黑桑树之间，有一棵

药桑。据说这种药桑只见于南疆，是本地
树种，葚果能补肝肾、补血、祛风，药用价值
很高。仔细看这三棵桑树，中间的药桑树
叶肥厚，树冠丰满，颜色墨绿，与另外两棵
黑桑树明显不同。

更为奇特的是，在葚果落尽的夏天，这
棵桑树的树叶间却还藏着一颗颗或红或黑
的桑葚。它的桑葚果形短而圆大，果粒膨出，
采一颗品尝，红的酸得咋舌，黑的甜中泛酸，
汁液粘在手上殷红如血。这种药桑果期漫
长，从5月份开始，一直到9月还能看到。

桑树是长寿之树，有的古桑树寿逾千
年仍枝繁叶茂。《诗经》里说，“维桑与梓，必
恭敬止”，意思是，桑树和梓树为父母所栽，
要对它们恭敬。如果说父母栽植桑梓的地
方就是故乡，那么这一棵棵沿着丝路西行
的桑树，它们的故乡又在哪里呢？

阳光之下，青青桑叶临风翻舞。我看着
这些桑树在想，沙漠绿洲上每一个丝路“路
标”，都是前方桑树的故乡。就像援疆人，我
们对口支援的地方，就是我们新的家乡！

与新疆的各族同胞一起，一代代、一
批批援疆人接力不辍，一定能像桑树一
样，为绿洲遮风挡沙，将沙漠变作绿洲，为
我们脚下的每一寸土地织起坚实的屏障，
为我们的未来织就艾德莱斯丝绸一样绚
丽的梦想。

33年前，我在淄博教育学院中文系进
修毕业，学校推荐我到山东大学古籍研究
所参加培训半年。刘聿鑫老师是古籍研究
所的副所长，我们的系主任刘世友老师特
别写了一封信，推荐我认识刘老师。

刘老师老家博山，曾是赵蔚芝先生的
学生，诚恳、和善、实在，有恂恂儒者之风，
一见到他，就感到特别亲切。我把自己在
古籍点校中的一些疑点向他提出，他都热
心推荐书籍解决，并亲自带领我去找山东
古籍出版社——— 齐鲁书社的社长赵炳南，
把我和徐植农老师共同点校翻译的《侯朝
宗文选》出书事宜商定下来。

刘老师教我们文字学，他对甲骨文、
石鼓文、金文及楷、隶、行书都能讲得头头
是道，并能规范地板书，令我十分佩服。刘
老师还是位书法家，多年来，其书法作品
多次参加海内外展览。当年参加培训时，
刘老师曾赠我一幅字，是李清照的五言绝
句：“生当为人杰，死亦为鬼雄。至今思项
羽，不肯过江东。”我带回家，装裱后把它
高挂在墙上，看到它，就感到老师对自己
的激励。我也曾作词一首谢恩师，内中有

“金文壮语悬高壁，吟哦一声知奋起。揖谢

我师”之句。
此后的几十年里，一直没与老师断了

联系，老师曾与赵蔚芝先生共同注释了赵
执信的《谈龙录》，出版了《汉字的演变》、

《中国语言学要籍解题》、《赵执信诗选》、
《刘禹锡诗集编年笺注》等书，并为赵蔚芝
老师注释《蔚芝诗选》，还出过纪念蒋维崧
先生的文集《师门琐忆》等等。每有新作，
老师都给我寄来，我都仔细捧读；我两次
出书，都请老师题写书名，老师都欣然应
允。封面上有老师清雅的行书字，自己看
着特别舒服、协调。

每年的教师节，我都打电话问候祝
贺；每到元旦临近，都给老师(当然还有别
的老师)寄去贺卡，直到自己年近七十岁。
邮局工作人员看我这60多岁的人还给老师
寄贺卡，问我老师多少岁了，我说80多了，
她们会发出“哇”的一声感叹。不管多大年
纪，有尊敬的长者可挂念，也是一种幸福。

2015年，区里派我到山大参加尼山书
院讲师培训，我抽空去看望刘老师，老师
还精神矍铄，而今年的9月7日，我因事顺
便去看望老师，老师却显得那么消瘦、那
么衰弱，让我十分惊讶。但老师还是自己

缓慢地走到书房，拿出两幅墨宝，热情地
赠予我与同去的王蕾主任，并指点着详解
内容。——— 从来没有要求过，老师就是这
样的无私和慷慨。

谁想到，仅仅20余天后的10月5日，老
师便驾鹤西去了。痛哉！

刘老师是个朴素、低调的人，生前孩
子们给他买墓地，他一看照片嫌太高级，
就不答应，他说：“我是个普通的人，不能
住在那样豪华的地方，我愿回老家和父母
他们在一起。”于是，孩子们遵嘱，把他安
葬在博山老家的墓地。

刘老师贤惠的夫人贾老师说，他的
“文房四宝”都让他随身带去了。愿刘聿鑫
老师将出色的书法技艺带到天国，再去书
写仁爱、书写美好！

忆念刘聿鑫老师【心香一瓣】
□赵玉霞

【时间乡愁】
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（山东东阿县人，著名军旅作

家。著有长篇小说《一座营盘》《浪
漫沧桑》，小说集《秋莲》《天佑》，

《子弹穿过头颅》等。作品曾多次
获得中国人民解放军文艺大奖以
及《人民文学》杂志优秀作品奖、
全军优秀编剧奖等奖项。）
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投稿邮箱：
qlwbxz@163 .com

送儿远行【岁月留痕】
□张淋

父亲是伐木工人，常年劳作在武夷山
脉的原始森林里。他的工作就是采伐树
木，每当采伐完了一片树林，我们便要举
家迁徙到另一片山林。

每次搬家迁居，都是父亲肩挑着全部
的家当走在前面，母亲背着年幼的我跟在
后面，一家人行进在深山密林蜿蜒曲折的
羊肠小道上。父亲有时会哼上几句挑工的
号子，母亲则会边走边给我讲些古老的传
说，身边是茫茫的大山，不时传来悦耳动
听的鸟语虫鸣，那份来自大自然纯朴的天
伦之乐，令人永生难忘！

我的童年便是在这种游牧民般的生
活中度过的。母亲瘦小的脊背也成了我童

年的摇篮。
父亲退休后和母亲回到鲁西北的家

乡定居，而我则到省城济南上学，我和父
母团聚的日子只有节假日了。记得最初的
那几年里，每次和父母短暂相聚回城的时
候，母亲总是执意把我送到公路旁的小车
站，直到看着我上了进城的末班客车才肯
回家。时光流逝，母亲的身体越来越弱，每
每我离家返城的时候，她便只能把我送到
村头的路口，眼望着我消失在小路的尽
头。又过了几年，身体更加虚弱的母亲，只
能颤颤巍巍地把我送到胡同口，然后一只
手扶着墙角，看着我的身影走出村头。

有一年冬天下了第一场大雪，母亲因

为突如其来的大病卧床不起，那时的我已
经大学毕业参加工作，虽然忙碌，但一到周
末我就要急匆匆地赶回家看望父母。周日
下午我赶最后一班回省城的客车，而这时
的母亲只能躺在床上目送我走出家门……

岁月流逝时光变迁，唯一不变的是母
亲送儿远行时目光中流露出的无尽牵挂
和依依不舍！

如今父母都已经长眠于鲁西北家乡
的大地上，每次回去看他们，眼前虽然只
有一座孤零零的坟茔，而脑海中却都是和
父亲母亲相依为命、共同度过的那段虽清
贫，但充满无限快乐的幸福时光——— 父亲
母亲我想你们！
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