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本报记者 张莹

2002年12月19日，张艺谋
电影《英雄》上映。我和另一位
记者张洪波应邀前去采访首映
仪式。去北京的路上，下起了大
雪，由于没有买到火车票，我们
傍晚坐上了长途大巴。路滑不
好走，有的地方一堵就是几个
小时，隔一段就能遭遇车祸现
场。那应该是2002年入冬的第
一场雪吧。颠簸了20个小时，直
到第二天下午，首映式已经开
始了，我们才匆匆赶到。至今记
得那阵仗，锣鼓喧天，人声鼎
沸，还有巨大的“冲奥”横幅，中
国影人和观众真是骄傲啊：我
们也能拍大片了！

《英雄》可以说是第一部真
正意义上的国产大片：投资
3000万美元——— 美金啊，合人
民币2亿元。2002年之前，电影
投资一般在1000万元以下，大
制作的电影很少。《英雄》上映
之后，中国影视投资的规模不

再拘泥于千万级别的小制
作。《英雄》的公映终

结了内地电影市
场近十年的低
迷期，拉开了
中国商业大
片的帷幕。
而张艺谋
也 确 实
让 观 众
看了一
场视觉
盛 宴 ：
所有关
于中国
的 视 觉
符号《英
雄 》里 都
不遗余力

地再现，围
棋、书法、剑、

古琴、山水、竹筒、弓箭、巍巍楼
宇、漫漫黄沙、青山碧水、红墙
绿瓦。影片主要角色均着纯色
且色彩亮丽的服装，配纯色装
饰，极富个性，充满寓意。其中
张曼玉、梁朝伟着翠绿纱衫，章
子怡着洋红纱衫，李连杰则全
身黑色秦俑装。不同的颜色似
乎暗示了四位主角的不同命
运。就色彩而言，《英雄》中是

“红”与“黑”的对立和碰撞。
“黑”是秦朝的代表，象征着宏
大叙事的压力、主流意识形态
的威严，而红色隐喻国恨家仇，
象征火山爆发前的内在力量。

首映后《英雄》获得极高评
价，观众奔走相告，电影院场场
爆满，有时甚至一票难求。记得
那时候还是大影院，报社附近
的历山剧院已经萧条了很长时
间，能容纳几百人的大厅经常
空着大半座位。而《英雄》上映
的那些日子，历山剧院这么大
的电影院，几乎场场爆满。如今
有人还时时回忆看《英雄》时的
热闹场景：那时候没有网上购
票，很多人去了买不到马上能
看的票，只能就地等候，于是，
休息厅里人满为患。因买票还
赠送海报同款扑克牌，有时一
群人就围坐在地上打牌，也算
当时一景。好像就从那时候起，
高档电影院突然蓬勃发展起
来，有了院线，有了带红地毯的
小剧场，电影院成了赚钱的行
当。整个档期下来，《英雄》票房
接近3亿！

赞美、捧场，人们花钱看了
电影，陷入自主生产大片的傲
娇后，也开始思考：色彩一向是
张艺谋运用极为娴熟的电影语
言，而这部影片的讲故事能力
则显得有些薄弱，炫技、炫彩，
更多的是完成导演本人的英雄
梦，给观众留下了什么？

最初遭到观众批评的是故

事情节，认为《英雄》是在洗白
秦始皇。故事的大背景发生在
战国后期，当时七雄并起，唯秦
最强。为了对抗秦，六国各地一
直上演着不同的刺秦故事。这
期间，残剑、飞雪、如月3人联合
起来刺杀秦王，但都事败身亡。
最后，只有无名获得了秦王的
信任，打入秦宫内部。就在无名
接近秦王决定下手时，他却改
变了主意。因为他发现，自己试
图刺杀的秦王其实是位真英
雄……高晓松曾在节目中说：
看了《英雄》之后觉得很吃惊，
没想到我们的上一代人的价值
观是这样的，竟然会觉得长城
是秦始皇的功绩。不论如何，长
城不是秦始皇的功绩而是罪
证。张艺谋对此也给予过回应。
他说，其实《英雄》要讲的并不
是秦始皇，《英雄》要讲的只有
一个字，就是“侠”。这部电影就
是想让观众看到古代的侠是什
么样的，他们就是为了和平，为
了人民不再饱受战乱的摧残，
可以牺牲自己，放下自己的仇
恨，甚至放下国家的仇恨。长
空、残剑、无名，都是这样的侠。
在张艺谋看来，他实际上是讲
述了发生在中国古代的一个东
方童话。

事实上，关于《英雄》争议
最大的还是形式大于内容。陈
凯歌在一次访谈中直言不讳地
说：《英雄》这个片子你看拍得
很华丽，但它的内核是空的，打
开来看其实什么都没有。同行
之间的嫌弃，从来没有这么黑
过。同为第五代大导演，陈凯歌
敢这样说，是因为江湖上已经
掀起张艺谋不会讲故事的话语
波澜。自从拍了《霸王别姬》，陈
导演再没有拿出经典的电影，
一晃十几年过去，身上的光环
暗淡下去之后，在如今的很多
人看来，陈凯歌当年也不过是

借着大导演的名头，顺应“民
心”地狠狠DISS了一把同行。

今 年 张 艺 谋 推 出 新 片
《影》，还是武侠梦，据说是把中
国水墨元素应用到了极致。他
在接受高晓松访谈的时候再次
谈起当年的《英雄》：《英雄》是
高度浪漫的东西，是划时代的，
谁都没有见过，它是积压了我
很长时间对于武侠、对于侠义
迷恋的想象力和视觉的东西。
而高晓松回忆起他当年看《英
雄》时的感受也说：第一场戏就
看傻了，滴着雨，甄子丹跟李连
杰——— 那里面个个都是大神，
个个都是大腕儿，那个时代的
男神女神都在里面。可见，《英
雄》当年带给观众的意义是非
同寻常的，是划时代的。

也正基于此，《英雄》两年
后出口北美，创造了一个新的
纪录：上映一周力挫群雄，以
1780万美元的成绩占据北美票
房冠军的宝座。“毫无疑问，《英
雄》拿到冠军位置，给了所有中
国电影及外语电影一个很好的
鼓舞和暗示。”米拉麦克斯电影
公司执行总裁里克·桑德斯说。
电影让米拉麦克斯迅速调整了
发行策略，他们紧急加印拷贝。

《英雄》在北美上映的戏院从原
定的1200家暴增至2031家，这
个数字超过了当年《卧虎藏龙》
2027家戏院的数量。美国《纽约
时报》以两个版的篇幅报道了

《英雄》在美上映的盛况，并做
了赞誉有加又不失冷静客观的
评论，称：“《英雄》这部中国电
影，经典得就像中国的《红楼
梦》，也是我们美国奥斯卡的无
冕之王。”

最终，《英雄》在全球收获
了1 . 7亿美元的票房，不论从
商业还是从艺术价值，都有着
里程碑意义。它真正开启了中
国的大片时代！

《《英英雄雄》》开开启启大大片片时时代代
2002年，第一

部真正意义上的国
产大片《英雄》诞
生，张艺谋以强烈
色彩对比带来的视
觉冲击，让人惊艳
的同时也引发争
议：电影究竟应该
重故事还是重形
式？而他对电影画
面与色彩的独特审
美追求，一直延续
至 今 年 的 新 片

《影》。故事与形式
之间的失衡，至今
也仍是影评人争论
的焦点。

2002年，还有
《蓝莲花》的温暖前
行，《无字》对女性
命运的拷问，还有
那些年我们一起追
的古装剧《孝庄秘
史》，都被时代烙下
了深深的印记。

《孝庄秘史》

不靠流量靠演技

那些年我们一起追的古装
剧，《孝庄秘史》必列其中。宁
静、马景涛、胡静、邬倩倩、何
赛飞、刘德凯、严昆、舒畅，那
时的小鲜花、小鲜肉可不是靠
流量，是实打实的演技派！那
时候的宁静浑身上下透着一股
非凡的灵气，不靠浮夸表情、
大吼台词，却自带一种太后的

霸气劲儿。马景涛虽是演艺界
“狮吼教主”，却也是演技没的
说。《孝庄秘史》在情节的紧凑
程度、剧本、演员表演、配乐等
方面都非常出色，是一部难得
的好剧。

《蓝莲花》

逆境中给人温暖

“没有什么能够阻挡/你对
自由的向往/天马行空的生涯
/你的心了无牵挂 /穿过幽暗

的 岁 月 … … ”当 第 一 次 听 到
《蓝莲花》这首歌时，很多人泪
流 满 面 ，尤 其 是 在 逆 境 中 的
人。许巍——— 这个诗人歌者，
由此走进歌迷的心中。2 0 0 2
年，走出黑暗抑郁的许巍，带
来专辑《时光·漫步》。音乐治
愈了自己，也治愈了陌路彷徨
的人。

《无字》

12年90万字的恢弘凝重

2002年，著名女作家张洁
的小说《无字》出版。张洁历时
十二载，潜心撰著了这部凝重
恢弘、空灵隽永的长篇力作。
小说洋洋洒洒九十万言，以女
作家吴为的人生经历为主线，
讲述了她及其家族几代女性
的婚姻故事，通过凡人小事反
映 社 会 ，有 着 非 常 广 阔 的 背
景，描摹了社会大动荡、大变
革中各色人等的坎坷人生，展
现了中国近百年间的社会风
貌。
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